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Presentación 

La obra que aquí publicamos, Los anarquistas, del controvertidísimo médico 
criminólogo italiano César Lombroso, fue escrita y publicada en el año de 1894. 

Del autor podríamos señalar que nació en 1835, que a los quince años de edad 
escribió tanto una historia de la República romana, como un bosquejo del desarrollo 
agrícola en la Roma antigua. Igualmente podríamos resaltar su gran misoginia la cual le 
condujo, a los veinte años de edad, a elucubrar una supuesta hipótesis por medio de la cual 
intentó demostrar que fisiológicamente la mujer y la inteligencia eran enemigos 
irreconciliables. 

En 1852 inició sus estudios de medicina, mismos que terminaría titulándose como 
médico cirujano años más tarde. 

Ante la agresión que el Piamonte recibiría por parte de Austria, decidiría unirse al 
ejército participando en varias batallas, por lo que sería condecorado. Terminada la guerra 
y derrotadas las aspiraciones austriacas, continuaría en el ejército en una brigada dedicada 
a la erradicación del bandolerismo. Finalmente, para 1863 abandonaría la milicia, 
dedicándose a la actividad docente, impartiendo clases de psiquiatría. 

En 1867 fundó la Revista Psiquiátrica y en 1870 contraería nupcias con Nina de 
Benedetti con quien procrearía cuatro hijos. 

Sería en 1871 cuando, estudiando el cráneo de un famoso bandolero, Lombroso 
creerá encontrar el origen de la criminalidad en las deformaciones craneanas. Y de aquí 
para adelante no habría santo que le pusiera un alto en su frenética carrera, que alcanzó 
grados de obsesión patológica, para intentar dar bases científicas a su descabellada y 
absurda hipótesis. 

Absorbido por completo en su mundo fantástico, el doctor Lombroso no pararía 
mientes en sus sesudos estudios para demostrar al mundo entero las bases de su 
descubrimiento, y en 1876 publicaría su obra Tratado antropológico experimental del 
hombre delincuente, iniciándose así el desarrollo de lo que ahora conocemos como 
antropología criminal. 

Las hipótesis de Lombroso encontrarían no pocos seguidores, lo que demostraba no 
tanto la validez de las mismas, sino más bien que el mundo se encontraba plagado de gente 
sumamente impresionable. 

En 1885 se celebraría en Roma el Primer Congreso de Antropología Criminal, pero 
cuatro años más tarde, en 1889, al aprobarse un nuevo código penal en Italia, los 
legisladores darían, por fortuna, la espalda a las trasnochadas hipótesis lombrosianas, al ni 
tan siquiera tomarlas en cuenta, hecho que en sí mismo representó un durísimo golpe a las 
ridículas extravagancias del doctor Lombroso quien, completamente perdido le dio por el 
espiritismo. Y así, suponemos que queriendo saber el por qué del rechazo de los 
legisladores a sus brillantes teorías, acudió a las tertulias con los espíritus de los difuntos. 
Entonces fue cuando conoció a una célebre medium de nombre Eusapia Paladino con 
quien contrajo una estrechísima amistad. Dos años más tarde, en 1893, se afiliaría al 
Partido Socialista Italiano, y en el transcurso del año siguiente, escribiría y publicaría esta 
obra. 
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Lombroso busca demostrar que los anarquistas son fácilmente reconocibles por su 
cara de moco, lo que evidencía una innata tendencia hacia la criminalidad. Sus teorías se 
basan en anécdotas haciendo un inaudito revoltijo, sólo entendible si nos percatamos de 
que el objetivo real del doctor Lombroso cuando escribió esta obra, no fue sino un bien 
pensado objetivo político de desprestigiar a una corriente contraria a sus fantasías social 
espiritistas. 

En efecto, no es posible abordar la lectura de esta obra sin tener en cuenta que un 
año antes el doctor Lombroso había decidido, a sugerencia de su amigo Enrique Ferri, 
afiliarse al Partido Socialista, y es precisamente como miembro de ese partido que escribe 
esta obra. Asi pues, nada de extraño resulta la precipitada y estrambótica descalificación de 
la personalidad de los anarquistas, manipulando mañosamente ciertas actitudes de éstos, 
que bien sabía, eran simpáticas a las multitudes de la época. Así, Lombroso se cuida de no 
molestar los instintos ocultos en las multitudes, buscando, por supuesto, atraérselas a su 
bandería. 

La tesis principal de Lombroso no es otra de que los anarquistas son un puñado de 
locos de remate; o sea, como decimos acá en México: el burro hablando de orejas. Enfatiza 
que entre ese universo de locos de atar, es necesario diferenciar los locos mansos de los 
locos rabiosos, cuidándose de éstos últimos a quienes, definitivamente no queda otra que 
eliminar, y buscando aliviniar a los locos mansos, enviándoles al manicomio para que ahí, 
luego de administrarles la respectiva terapia y el consabido tratamiento, implementar una 
especie de shock amanzalocos para reintegrarles a la sociedad. 

Resulta particularmente notable esta opción puesto que embona de manera 
sorprendente con la generalizada tendencia de todos los regímenes totalitarios a encasillar 
como loquitos dignos de atención, a todos aquellos que de una u otra manera se opongan a 
la irracionalidad del autoritarismo totalitario. 

No existe, volvemos a repetirlo, el menor intento ni de explicarse ni mucho menos 
de buscar ese por qué de la inclinación a la actitud rabiosamente violenta por la que 
optaron varias corrientes del accionar polìtico, entre las cuales estuvo, sin duda, una 
corriente del movimiento anarquista europeo, durante las dos últimas décadas del siglo 
XIX. 

Quizá, si el doctor Lombroso se hubiera tomado la molestia de analizar el tétrico 
panorama que hubieron de enfrentar las organizaciones sociales progresistas después del 
derrumbe de la Comuna de París, y la inaudita y bestial represión que a ello siguió, hubiese 
enfocado su análisis a horizontes más valederos y serios que sus ridiculeces 
antropomórficas, para ayudar al lector a comprender el por qué de esas actitudes de 
irracionalismo violento, sin duda alguna totalmente condenables. 

Con todo, en esta obra se encuentran ciertos documentos que de por sí tienen su 
valor. Nos referimos, por ejemplo, a los fragmentos de los discursos de Ravachol y Henry 
ante los tribunales que les juzgaron, y a las opiniones de Ferrero, que no obstante ser 
profundamente contrarias al anarquismo, son sumamente juiciosas. 

Para terminar, diremos que para la elaboración de esta edición virtual nos hemos 
basado en la edición española de 1894, realizada en Madrid por los sucesores de 
Rivadeneyra, impresores de la Real Casa, domiciliados en Paseo de San Vicente 20, siendo 
Julio Campo el autor de la traducción y de las sublimes notas. 

 

Chantal López y Omar Cortés 
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CAPÍTULO PRIMERO 

ESTADO Y CAUSA DEL ANARQUISMO 

En estos tiempos en que todo tiende a complicar cada vez más la máquina 
gubernamental, no puede ser considerada una teoría como la anárquica que representa la 
vuelta al hombre prehistórico, antes que surgiese el paterfamilias, sino como un enorme 
retroceso. 

Sin embargo, del mismo modo que en el fondo de toda fábula late algo verdadero, 
en toda teoría, por absurda que sea, máxime cuando ha conseguido reclutar crecido número 
de partidarios, debe contenerse algo cierto, algo positivamente aceptable. No puede, ni 
debe desecharse a la ligera este pensamiento, extraño hoy, de retornar hacia lo antiguo, 
porque sólo una limitada vanidad humana puede hacer creer en un continuo progreso sobre 
lo pasado y sobre el hombre primitivo1. No está representado nuestro adelanto por una 
partida siempre ascendente, sino por una línea en zis zás, que adelanta en una ocasiones 
para retroceder en otras; y (recuérdese el Multa renascentur quae jam caeciderunt) no 
siempre volver a lo que pasó es sinónimo de atraso; ejemplo: el divorcio, que no es, en 
cierto modo, otra cosa que la restauración de costumbres prehistóricas; ejemplo: el 
hipnotismo y el espiritismo, volviendo al campo de las profecías y de la magia, que 
nosotros habíamos relegado, considerándolas como las más pueriles fantasías de los 
antiguos tiempos; ejemplo: las teorías sobre el monismo, sobre la defensa social, sobre el 
derecho al castigo, que tan cerca están de las sostenidas en épocas pasadas, como cerca 
están también el sufragio universal2, el referendum, etc. 

                                                 
1 La idea de progreso es relativamente moderna. Según Laurent, su verdadero germen aparece en 

Roger Bacon; pero no empieza a desenvolverse hasta el siglo XV. Obsérvese que Lombroso no niega de un 
modo concreto el fenómeno real y complejo del progreso; sólo deja de reconocer su continuidad, a diferencia 
de algunos que lo suponen ilimitado en absoluto (Pelletan, en sus dos conocidos libros: Profesión de fe en el 
siglo XIX y El mundo marcha) o lo incluyen en el número de las leyes que presiden de un modo permanente 
el desenvolvimiento histórico (por ejemplo, Ortolán, junto con la generación, la propaganda y la asimilación). 
Un ilustre maestro dice, de acuerdo con nuestro autor, que el progreso histórico es un concepto relativo, 
porque en la vida se observa que el hombre, ser naturalmente perfectible y moralmente progresivo sin 
interrupción alguna en el terreno de la idealidad, en el de los hechos sufre en su marcha frecuentes 
desviaciones de su ideal y experimenta a menudo numerosos retrocesos. En estas vueltas al pasado se funda, 
precisamente, la teoría de la degeneración atávica o ascendente, una de las más importantes de la moderna 
escuela positiva. (Nota del editor de la edición madrileña de 1894) 

2 Véase el bellísimo libro, Socialismo e sciencia positiva de Enrico Ferri, 1894, pág. 97. En el 
L´Uomo di genio, sexta edición, he demostrado que el genio tiene no pocos caracteres regresivos, en cuanto 
que el delincuente, aunque regresivo en sí, presenta muchos signos evolutivos, tales como la frecuente 
ausencia del diente molar, la neofilia, etc. (Nota de César Lombroso) 
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Por otra parte, en el examen detenido de nuestras presentes circunstancias, se 
encuentra perfectamente definida la causa de la aparición del anarquismo. Cierto es que si 
pedimos a un empleado bien retribuído o a un propietario de escasa inteligencia y de aún 
más escaso sentido ético, su opinión sobre el actual estado de la sociedad humana, nos 
responderán que nunca fue mejor y que nunca podrá ser más perfecto; ellos están bien, 
¿quién habrá que pueda no estarlo? Mas si interrogamos a hombres de honrada y alta 
conciencia, Tolstoi, por ejemplo, Richet, Sergi, Hugo, Zola, Nordau, De Amicis y tantos 
otros, todos nos dirán que nuestro fin de siglo es bien triste y desastroso3. 

Sufrimos muy principalmente, y sobre todo, por las grandísimas diferencias que 
encarna el orden económico. Y no es ya que éste sea peor en absoluto que el de nuestros 
padres; la carestía que causaba a millones las víctimas, no las produce ahora sino por 
algunas centenas, y nuestros obreros tienen más camisas que el más encumbrado castellano 
antiguo. Pero lo que sucede es que han aumentado en enorme desproporción a los 
rendimientos, las necesidades y la repugnancia a los modos de satisfacerlas: la caridad 
conventual monástica es el medio más frecuentemente empleado para remediar la excesiva 
miseria, y no tanto sirve para ello, cuanto para irritar la altanera naturaleza del hombre 
moderno; la cooperación se desenvuelve en una limitada esfera de acción, y así en el 
campo, por ejemplo, falta casi en absoluto. 

Y no bastaría seguramente que una y otra, la caridad y la cooperación, estuvieran 
desarrolladas y fueran potentes, porque ciego y violento, como todo fanatismo, va 
apareciendo y extendiéndose entre nosotros el fanatismo social y económico, sobre las 
ruinas del patriótico, del religioso, etc.  

Los ideales familiares, patrióticos, religiosos, los del matrimonio, del espíritu, el 
cuerpo y la raza, se van extinguiendo paulatinamente ante nuestra vista. 

Y como el hombre necesita siempre un ideal para vivir, se ha abrazado al 
económico, que por ser más positivo y próximo a las necesidades de la vida, no podía 
escaparse a la inflexible lógica del análisis moderno, concentrando en dicho ideal toda su 
energía, mayor aún que la diseminada entre todos los demás; añádase que, no gozando de 
ningún beneficio que sea resultado de esos perdidos ideales no hay ni fuerzas ni 
abnegación para seguir sufriendo las penalidades y perjuicios que han causado. 

La historia ha hecho justicia en cuanto a las dos primeras clases sociales; mas la 
historia no ha borrado todos los males, y ahora sufrimos nosotros los de una y otra, al 
mismo tiempo que los de sus sucesores. La orgullosa prepotencia feudal, por ejemplo; la 
intolerancia y la hipocresía religiosa, etc., permanecen aún inamovibles en algunos sitios, 
sumadas a la vanidad y altanería del tercer estado. 

La dominación teocrática ha desaparecido tiempo hace de nuestras costumbres, al 
menos en la apariencia; mas agitad una cuestión en que entre de alguna manera una 
disquisición religiosa, el divorcio, verbigracia, el antisemitismo, la supresión de las 
escuelas clericales, y veréis surgir como por milagro y de todas partes, furiosas 
oposiciones, bajo todas formas, aun bajo las más liberales, defensoras de la libertad 
individual, del respeto a la mujer, de la protección a los niños, etc., etc. El militarismo ha 
perdido de igual modo su importancia en casi todas las modernas escuelas; pero tocad en 

                                                 
3 El novelista ruso primeramente citado, conde León Tolstoi, escribió hace no mucho tiempo una 

guía o cartilla del anarquismo: El remedio está en vosotros, ajustado a los principios evangélicos. La prensa 
europea se ocupa en estos momentos de un libro, refutación del anterior, que ha publicado, con el título de La 
anarquía pasiva y el Conde Tolstoi, la eminente escritora María de Manaceine 
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un punto cualquiera algo que a militares se refiera, y tendréis concitado contra vosotros si 
no al verdadero y culto público, si a lo que se llama esfera oficial o semioficial; y en el 
presupuesto del Estado se emplean millones y millones en mantenber permanentemente 
millares de soldados y centenares de oficiales y de generales en absoluto inútiles, en tanto 
que se adeudan miserables céntimos a los pobres maestros, a quienes se reservan estériles 
elogios y halagadoras promesas, y en tanto que aparece impune la quiebra fraudulenta y se 
grava en cantidad crecida la exhausta renta del mísero campesino. 

Y referiros igualmente a los ideales patrióticos o estéticos; se han borrado, es cierto: 
mas excitad al pueblo francés a que olvide sus odios a los italianos, a los ingleses, a medio 
mundo; demostrad a la clase media italiana cuan ridícula es su falsa adoración a los 
clásicos a quienes no entiende y de quienes sinceramente no gusta, mientras desperdicia y 
desatiende las más preciosas épocas de la vida de sus hijos: fingirán no entenderos, y se 
escandalizarán de vuestras palabras. 

Contra la ambición de lucro de los industriales, surge el cuarto estado, protestando 
de todo, al conocer cuán grande es la desproporción existente entre las utilidades y fatigas 
de los tres superiores estados de la sociedad, y las utilidades y migajas del suyo. 

Y convencido el ánimo de la injusticia de tal desproporción, se clama y se grita allí 
donde es menor la estrechez, con la esperanza de iniciar una reacción con las energías que 
aún quedan. Los pobre indios muriendo de hambre por millones, no tienen fuerza para 
reaccionar; no la tienen tampoco los lombardos, ferozmente castigados por la pellagra; por 
el contrario, los labradores de la Alemania y la Romagna, como los obreros de Australia, 
en situación menos mala que los demás, tienen una mayor potencia iniciativa y reactiva, y 
protestan por sí y por aquellos otros cuya desesperada condición no les deja ni los medios 
precisos para hacerlo. Es de notar, en aserto de nuestras palabras, el significativo hecho de 
que no todos los anarquistas son pobres, sino que, antes bien, hay muchos ricos4. 

Es, pues, innegable que, sea bajo la forma republicana, sea bajo la forma 
monárquica, casi todas las instituciones sociales y gubernamentales son, en la raza latina al 
menos, una enorme mentira convencional, que todos aceptamos en nuestro fuero interno, 
en tanto que gozamos de las dulzuras de una regalada vida. 

Mentira es la fe en un parlamentarismo que a cada momento nos pone de relieve su 
triste impotencia; mentira la fe en la infalibilidad de las esferas del Estado, formadas con 
asaz frecuencia por los ciudadanos menos cultos e inteligentes; mentira la fe en una 
absoluta justicia que, pesando excesivamente sobre los hombros del humilde, no grava sino 
con un 20 por 100 a los verdaderos culpables de nuestros infortunios, imbéciles casi 
siempre. 

                                                 
4 Según una estadística, por cierto poco exacta e imparcial, publicada por la Prefectura de París, 

existen en esta capital 500 anarquistas (éstos dicen ser 7 500 en París y 4000 en el resto de Francia). Los 500 
anarquistas están divididos en dos clases: propagandistas y adeptos; entre los primeros se cuentan: 10 
periodistas, 25 tipógrafos y 2 correctores, y entre los segundos, 17 sastres, 16 zapateros, 20 obreros de 
profesiones relacionadas con la alimentación, 15 ebanistas, 12 barberos, 15 mecánicos 10 albañiles y 250 de 
diversas profesiones, entre los que se encuentran un arquitecto, un ex ujier, un cantante, un tomador> de 
bolsas (sic), un agente de seguros, etc. Estas cifras son indudablemente inexactas; más de todos modos se 
comprende que entre los afiliados no debe ser muy grande la miseria; no lo es en H. Dupont, riquísimo 
ganadero, ni en Kropotkin, ni en Gori, ni en Molinari, todos propietarios. 

Dubois (Le perfil anarchiste, 1893) calcula que hay en Francia de 20 a 30000 anarquistas, en su 
mayor parte de vida sedentaria; zapateros, sastres, carpinteros, tapiceros, etc., sin que se cuente, entre todos, 
ni un solo indigente 
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Es un hecho gravísimo, sobre todos, que las bases del gobierno representativo estén 
adulteradas. Ha parecido por algún tiempo que cuanto más se tienda a dividir el poder, 
tanto menos despótico será éste, y tanto más inteligente y moral. Mas contradicha estaba 
tal creencia aun en los siglos pasados, en tiempo de Maquiavelo: toda forma de gobierno 
lleva en sí los gérmenes que han de arruinarla; y esto ocurre aún más con la nuestra, basada 
sobre la multitud; y una multitud, aún la menos heterogénea, aún la más escogida, da una 
resultante de sus deliberaciones que no es seguramente la suma, sino la sustracción del 
pensamiento del mayor número. 

Hasta en sus mínimos detalles es errónea la forma de nuestras instituciones. 
Precisamente las esferas del gobierno que deberían de ser más técnicas e ilustradas, lo son 
menos, porque las necesidades parlamentarias exigen en un momento dado, o un 
demócrata, o un lombardo, o un veneciano, sin atender para nada al positivo mérito de cada 
uno. ¿Quién habrá de creer en la utilidad práctica y en la competencia de un Ministro de 
Marina tal vez reclutado entre los pintores, o en la de un Ministro de Instrucción Pública 
escogido acaso entre los marinos?5. 

Y no solamente no es el sistema partamentario garantía del buen gobierno, sino que 
constituye un instrumento del malo; es, como he demostrado en mi Delitto político, la falsa 
cicatriz que, encubriendo la supuración, impide curar la herida; peor aún: es causa, no raras 
veces, que excita al delito. Los últimos procesos bancarios de Italia y Francia son prueba 
palmaria de cómo los hombres de estado toman participación en fraudes de la banca, ya 
para influir en las elecciones, o ya también en Francia para combatir al Boulangerismo. Ser 
defraudador a favor del estado aún con perjuicio de sacrosantos intereses, no parece delito 
a la mayor parte de las gentes, del mismo modo que no lo parecía en la Edad Media el uso 
de veneno, cuando no sólo se adoptó como arma política por los Borgia, sino también 
como instrumento de Dios en Venecia. 

De favorecer a un periódico o a un amigo con el dinero del Erario Público (dinero 
de todos, dinero de ninguno), a favorecerse a sí mismo, no es grande el tránsito, razón por 
la que se intenta suplir la falta de talento y de méritos personales con la falta de honradez 
política. 

Otro de los mayores males del parlamentarismo es la ilimitada irresponsabilidad 
que lleva en su seno6. 

No en todos los tiempos se cometen iguales delitos. En Roma, muchas de las más 
sanguinarias guerras no tuvieron otra causa que la desmedida avaricia de una pequeña 

                                                 
5 Se ha visto alguno -escribe Mr. Ch. Bigot- que no ha podido graduarse de bachiller, hacerse 

periodista; encontró protección y supo entender el negocio: no hace mucho tiempo que este individuo 
firmaba como Ministro de Instrucción Pública los títulos que él no había podido obtener. Les classes 
dirigeantes. 

6 Conviene hacer una distinción entre el regimen parlamentario y el parlamentarismo, palabras con 
las cuales se expresan distintos conceptos. Éste no es más que la práctica viciosa de aquél, produciéndose 
siempre que no haya armonía con la teoría científica; disconformidad que nace, según Azcárate, en la política 
como en todo, de dos causas: primera, del desconocimiento de la verdadera naturaleza de los principios y de 
sus lógicas consecuencias; y segunda, de la falta de buena voluntad para adoptar aquéllos y para llevar a cabo 
éstas. De semejante estado de cosas -añade el citado autor- surge el descrédito del sistema de gobierno 
imperante, de lo cual se aprovechan los escépticos y los egoístas de un lado, y del otro, los enemigos de 
aquél, atentos a levantar y ensalzar el propio, poniendo a los partidarios del viciado y mixtificado en la 
necesidad de salir a su defensa, rectificando los errores que lo desnaturalizan y denunciando las corruptelas 
que lo tuercen y desvirtúan. Ahora bien: esto pasa con el regimen parlamentario, cuyo pleno 
desenvolvimiento constituye la aspiración fundamental de los pueblos cultos en nuestros días. 
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aristocracia financiera; en Inglaterra, en Francia, era hace dos o tres siglos un hecho normal 
que los primeros Ministros, y a veces el mismo Rey, recibiesen pensiones de los Estados 
extranjeros; los Ministros y las queridas de los Reyes acumulaban, en pocos años de 
gobierno o de amores, enormes sumas, aún en medio de una miseria tan difundida, que 
llegaba hasta las mismas gradas del Trono. 

En el gobierno despótico eran las concubinas o los favoritos de los Reyes los que se 
guardaban el dinero de los Bancos o de los Panamás; ahora van entrando, poco a poco, es 
verdad, pero van entrando en esa categoría (y el cambio no es mejor, seguramente), los 
diputados; porque una vez que se les considera, a semejanza del Rey, irresponsables bajo el 
pretexto de que no son funcionarios públicos, y pudiendo además descender de su cargo e 
impunemente disfrutar el dinero del Estado hurtado mediante el público empleo, es natural 
que roben y gocen lo robado, con muy poco que se haya debilitado su sentido moral; y 
mientras, los pobres Reyes decaen primero en la estimación pública, y concluyen por 
perder el Trono, y acaso los bienes de la vida. 

¡Pensar que entre las manos de hombre irresponsables, y casi inviolables, se dejan 
inmensos tesoros, sin el peligro de que se los vuelvan a recoger, y que después se pretende 
que no los toquen! 

Y el mal es peor ahora que en tiempos pasados, porque los Reyes son pocos, y los 
senadores y diputados, cuyas malas artes se premian a costa de las fatígas y trabajos de los 
más pobres, son muchos. 

 

IDEAS ACERTADAS DE ALGUNOS ANARQUISTAS 

 

Después de esto, puede, no digo justificarse, pero si explicarse, cómo ha surgido la 
anarquía; cómo ha nacido la idea de protesta de un alma sincera o excitada, contra la 
mentira y la injusticia, que dominando soberanamente, humilla y menosprecia al honrado y 
al trabajador. Y ahora podremos comprender muchas frases de los anarquistas, que son tan 
legítimamente verdaderas como éstas de Merlino y Kropotkin: 

¿Cuál es la razón de ser del Estado? 

¿Por qué ha de abdicarse en las manos de algunos individuos la propia libertad, la 
propia iniciativa? ¿Por qué ha de otorgárseles la facultad de apoderarse, con o contra la 
voluntad del mayor número de las fuerzas de todos y disponer de ellas a su capricho? 

¿Están tan excepcionalmente dotados esos pocos individuos, que puedan, con 
alguna experiencia de razón, sustituir a la masa y manejar los intereses, todos los intereses 
de los hombres, mejor que lo harían los mismos interesados? ¿Son infalibles e 
incorruptibles hasta el punto de poder fiar, con visos de prudencia, la suerte de todos a su 
sabiduría y su bondad? 

Y aún cuando existieran hombres de una bondad y una sabiduría infinita; aún 
cuando, por una hipótesis que jamás se realizó en la historia, ni se realizará en lo sucesivo, 
el poder gubernativo se confiara a los más capaces y a los mejores, no añadiría nada la 



Los Anarquistas         César Lombroso 

Página 11 de 68 

posesión del gobierno a sus inclinaciones benéficas; antes bien, se paralizarían y 
distraerían por la necesidad en que habrían de hallarse los hombres que formaran el 
gobierno, de ocuparse de tantas y tantas cosas sin entenderlas y, sobre todo, de emplear lo 
mejor de su energía en conservarse en el poder, en agradar a los amigos, en poner freno a 
los descontentos y en sujetar a los rebeldes. 

Y ahora, sean buenos o malos, sabios o incapaces los gobernantes, ¿quién los eleva 
al desempeño de las altas funciones? ¿O es que se imponen a sí mismos por derecho de 
guerra, de conquista o de revolución? Y si es así, ¿qué garantía tiene el pueblo de que sus 
actos han de inspirarse en la utilidad general? 

Se trata, pues, pura y simplemente de una usurpación, y a los oprimidos, a los 
descontentos no queda otro remedio que el empleo de la fuerza. Todas las teorías con que 
se pretende justificar la existencia del Estado, están fundadas en la idea de que es necesaria 
una fuerza superior que obligue a los unos a respetar los derechos de los otros. 

Acudamos a los hechos. 

En todo el curso de la historia, como en la época actual, el gobierno, o es el imperio 
brutal, violento y arbitrario de unos pocos sobre la masa, o es un instrumento encaminado a 
asegurar el dominio y el privilegio de aquellos que, por la fuerza, por la justicia o por la 
herencia, han acaparado todos los medios de vida, comenzando por los que proporciona el 
suelo, que ha pasado a servir, para tener al pueblo en irritante servidumbre o para hacerle 
trabajar en provecho del propietario. 

De dos maneras se puede oprimir a los hombres: o directamente, con la fuerza 
brutal, como la violencia física; o indirectamente, arrebatándoles los medios de 
subsistencia y reduciéndoles a la impotencia. El primero es el origen del poder o privilegio 
económico. 

En primer lugar, no es cierto que al cambiar las condiciones sociales, cambiarían la 
naturaleza y las funciones del Estado. Órgano y función son dos términos inseparables. 
Privad a un órgano de su función, y, o el órgano muere, o la función se establece. 

Cread un ejército en un país en que ni amenace ni sea racional una guerra interior o 
exterior y, o se provoca la guerra, o desaparecerá el ejército. Una policía que no tenga 
delitos que descubrir ni delincuentes que arrestar, inventará los delitos y los delincuentes, o 
no seguirá viviendo. 

En Francia existe, desde hace tiempo, una institución agregada hoy a la 
Administración de los montes, la louveterie, cuyos empleados no tienen otro cometido que 
el de procurar, por todos los medios posibles, la extinción de los lobos. Y nadie se 
maravillará, porque todos lo habrán comprendido, que tal oficina tiene por causa el gran 
número de lobos que en Francia hay, y que ocasionan considerables estragos en las 
estaciones rigurosas. El público se ocupa poco de los lobos, porque a los que les interesa es 
a los loberos que los cazan; pero los cazan inteligentemente, sin destruir la guarida y 
favoreciendo la reproducción, para no aniquilar una especie tan beneficiosa 

Los campesinos franceses tienen poca confianza en estos cazalobos, y los han 
llegado a considerar como los conservadores de tales lobos. Y es evidente: ¿qué harían los 
empleados de la louveterie si se concluyesen los lobos? 

El Estado, que no es sino un número de personas encargadas de hacer las leyes y 
autorizarlas a servirse de la fuerza de todos para hacerse respetar de cada uno, constituye 
ya una clase privilegiada y distinta del pueblo, que tenderá, como todo cuerpo constituído, 
a extender sus atribuciones y a sustraerse de la influencia de los ciudadanos. 
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Mas supongamos que el Estado no constituyera por sí una clase privilegiada y que 
pudiese vivir sin crear en torno suyo una nueva clase de privilegiados; hagámosle, si se 
quiere, el siervo de toda la sociedad. ¿Para qué serviría aún así? 

Es un legado de toda la historia del hombre el creer, viviendo a pesar de las 
autoridades, que vive gracias a ellas. Estamos habituados a vivir bajo un gobierno que 
acapara todas aquellas fuerzas, aquellas inteligencias, aquellas voluntades que pueden 
servirle para conseguir sus fines; que estorba, paraliza y suprime todas las que le son 
inútiles u hostiles, y hemos llegado a imaginarnos que cuanto se hace en la sociedad, se 
hace por obra del gobierno, y que sin el gobierno no habría en ella fuerzas, ni habría 
inteligencias, ni habría buenas voluntades. Así (y ya lo hemos dicho), el propietario que se 
posesiona de la tierra, la hace cultivar para su particular provecho, dejando al trabajador lo 
estrictamente preciso para que viva y pueda continuar trabajando; y el esclavizado labrador 
se hace la ilusión de que no podría vivir sin el dueño, como si éste crease la tierra y las 
fuerzas o agentes de la naturaleza. 

Las costumbres obedecen siempre a las necesidades y a los sentimientos de la 
mayoría; y son tanto más respetadas, cuanto menos sujetas están a la sanción de las leyes, 
porque no todos ven o entienden la utilidad de éstas, y porque no abandonándose los 
interesados a la protección del Estado, las hacen respetar por sí mismos. Para una caravana 
que viaja por los desiertos de África, es cuestión de vida o muerte economizar el agua; ésta 
constituye una cosa casi sagrada, y nadie se permite derrocharla o desperdiciarla. Los 
conspiradores tienen necesidad de guardar el secreto, y el secreto se guarda por todos, y si 
alguno le viola, cae sobre él la infamia. 

Las deudas del juego no están garantidas por las leyes, más entre los jugadores se 
considera por todos, y por sí mismo, deshonrado el que no paga. 

¿Acaso la policía es causa de que no se mate más de lo que hoy se mata? En la 
mayor parte de loa Ayuntamientos de Italia no se ven los gendarmes sino de mucho en 
mucho tiempo; millones de hombres transitan por los bosques y por el campo, lejos de los 
tutelares ojos de la autoridad; de modo que podrían delinquir sin el menor peligro de ser 
castigados, y, sin embargo, no están menos seguros que los que viven en las más vigiladas 
ciudades. Y la estadistica demuestra que el número de delitos apenas obedece al efecto de 
las medidas represivas, al paso que varía rápidamente al cambiar las condiciones 
económicas y el estado de la opinión pública. (Debemos advertir aquí que la nueva escuela 
penal italiana ha sostenido ya, tiempo hace, por boca de E. Ferri, la poca eficacia de la 
pena; pero proponiendo seguidamente sustituirla y sostenerla con las medidas preventivas, 
sociales y legislativas, tales como las leyes del divorcio contra los adulterios, de los baños 
públicos contra la influencia del calor en los homicidios, etc.)7. 

                                                 
7 Ferri en, Los nuevos horizontes del derecho penal (cuya tercera edición ha visto la luz con el título 

de Sociología criminal), desenvuelve su doctrina en la siguiente forma: Sustitutivos penales, cuyo concepto 
se resume en que el legislador, estudiando la marcha de la actividad individual y social, investigando los 
orígenes, las condiciones, los efectos, llegue a conocer las leyes fisiológicas y sociológicas, para hacerse 
dueño de una gran parte de los factores criminales, con especialidad de los sociales, para influir de esta 
manera por modo indirecto, pero más seguro, sobre la marcha de la criminalidad. Lo que se reduce a decir 
que en las disposiciones legislativas, políticas, económicas, civiles, administrativas y penales, desde los más 
grandes institutos hasta el último particular, se de al organismo social una organización tal, que la actividad 
humana sea dirigida de un modo continuo e indirecto por las vías no criminales, ofreciendo libre desahogo a 
las energías y a las necesidades individuales, chocando con ellas lo menos posible, y disminuyendo las 
tentaciones y las ocasiones de delinquir. 
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La revolución contra el gobierno y la propiedad industrial no creará fuerzas que no 
existen, pero dejará libre de obstáculos el campo social para que se desarrollen todas las 
energías y todas las capacidades existentes. 

Conclusión que en parte es verdadera. En un corto tiempo (el ejemplo de Atenas lo 
demuestra), la menor acción concedida al gobierno, y la mayor al individuo, hizo 
desarrollarse la individualidad, que luego no volvió a florecer, concluyendo el poderío de 
la multitud por aniquilarla y suprimirla casi del todo. 

Hemos transcrito algunas ideas teóricas. En cuanto a los fines prácticos, helos aquí, 
según recientemente han sido resumidos8: 

1.- Fundación de un dominio de clase, por todos los medios (este todos encubre el 
delito común). 

2.- Fundación de una sociedad libremente constituída y basada en la comunión de 
los bienes (retroceso a lo antiguo, absolutamente impracticable). 

3.- Organización perfecta de la producción. 

4.- Libre cambio de los productos equivalentes realizado por medio de las mismas 
organizaciones productivas, con omisión de toda clase de intermediarios y sustractores de 
los beneficios. 

5.- Organización de la educación sobre bases científicas, no religiosas, igual para 
ambos sexos (dada la desigualdad de los dos sexos, ninguna legislación puede hacerla 
desaparecer). 

6.- Relación de todos los asuntos públicos, mediante tratados libres de comunidades 
y sociedades federalmente constituídas. 

 

CRÍTICA DE LA TEORÍA ANARQUISTA. SU ABSURDO. 

 

Ninguno o muy poquísimos de los anteriores fines son realizables; más no todos 
son absurdos; por ejemplo, no lo es el conceder mayor importancia al individuo que la que 
hoy tiene, ni lo es tampoco la crítica de los inútiles sistemas de represión. Mas habiendo 
tomado parte en esta latente cuestión a ratos Dios y a ratos el Diablo, todo el edificio 
anarquista flaquea en su base y en sus aplicaciones. No me asustaría yo, seguramente, 
cuando Kropotkin afirma de un modo serio la necesidad de volver al comunismo antiguo, 
si al mismo tiempo enseñara el medio de realizar la vuelta; mas él mismo aconseja 
ingenuamente a los autores que sean a la vez editores e impresores de sus propios libros, en 
oposición abierta con la moderna doctrina de la división del trabajo, que ninguna teoría 
podrá destruir; y en fin, aunque otra cosa no hiciera, aconseja que se deje al pueblo en 
libertad completa de distribuir sus funciones, de arrojarse sobre el montón, como lo haría 
una manada de lobos sobre su presa, sin ocurrírsele que, al igual de éstos, cuando faltase la 

                                                 
8 Der Anarchismus und seine Frage. Enthullugen aus dem Lager der Anarchisten, Berlín, 1890. 
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presa se devorarían unos a otros; y que si la colectividad resulta dañosa, es tan sólo porque 
al unirse los individuos, sus vicios y sus defectos se multiplican en vez de disminuir. 

Cuando esta colectividad estuviera compuesta, no por pequeños grupos, como las 
sociedades, el Jurado, etc., sino por la masa toda del pueblo, sería cien veces más 
peligrosa, cien veces más criminal, y sofocaría, no a fuego lento, sino de un golpe, esta 
individualidad tan menospreciada por nuestras instituciones y tan encarecida y 
considerada, justamente en verdad, por los anarquistas. 

Es una observación sancionada por antiguo proverbio, que tanto menos justa y 
sabia es la deliberación, cuanto mayor es el número de los deliberantes, porque todo el 
sedimento de añejos errores y vicios que se corrigen y doman a fuerza de cultura en el 
individuo, pululan y se convierten en activo veneno en las asambleas. Eso era lo que 
significaba el antiguo proverbio: Senatores boni viri, Senatus mala bestia; y tan es así, que 
la bondad de las asambleas está en razón inversa del número de los que las forman9. 

Y si ocurre hasta tratándose de intereses pecuniarios, que son los más arraigados en 
el hombre, que una asamblea se equivoca casi siempre, ¿qué no sucederá respecto a los 
intereses que no tocan personalmente a ninguno, como son los políticos o los 
administrativos? A este propósito recordamos otro antiguo aforismo, muy cierto también, 
que dice: Dinero de todos, dinero de ninguno. Obervaba Moltke con gran verdad, que una 
asamblea parlamentaria, a cada uno de cuyos miembros corresponde una quincuagésima o 
una centésima parte de responsabilidad, obrando por esta razón irreflexiva y ligeramente, 
se deja arrastrar más fácilmente a una guerra que un Soberano o un Ministro. 

Por otra parte, cualquier proposición útil o beneficiosa procedente del anarquismo, 
lleva en sí la condición de ser inaplicable y absurda, porque, según he demostrado en mi 
Delitto político, toda reforma ha de introducirse en un país muy lentamente, pues de lo 
contrario provocará una reacción que inutilice todo trabajo anteriormente realizado; el odio 
a lo nuevo está tan posesionado del hombre, que todo esfuerzo violento dirigido contra el 
orden establecido, contra lo tradicional, es un delito, porque hiere y contradice la opinión 
de la mayoría; y aún cuando ese esfuerzo constituye una necesidad para la oprimida 
minoría, sería siempre considerado como un delito de lesa sociedad, y casi siempre 
resultaría inútil, porque surgiría al momento una potente reacción en sentido retrógrado. 

Mas al punto en que el delito político se confunde con el delito común, es cuando 
estos soñadores del campo teórico, de libre acceso a todo el que tenga una mente sana, 
pretenden descender a la práctica, aceptando para realizar su fin el empleo de todos los 
medios, aun el hurto y el asesinato, creyendo obtener con la matanza de unos pocos, 
siempre víctimas inocentes que provocan una violenta reacción en todos, las adhesiones 
que los opúsculos y la propaganda oral no consiguió atraer. Aquí el delito y el absurdo se 
confunden y se multiplican; y si realizando alguno de los fines resulta opuesto a las 
predicciones, se despierta contra los profetizadores la indignación de la masa y el disgusto 
de las clases elevadas; son como ciertos golpes demasiado audaces de impaciente 
marinero, que alejan, tal vez para siempre, de la ribera el débil esquife por no acercarle 
poco a poco. 

 

                                                 
9 Decía en este sentido Franklin: Reunid cierto número de hombres para aprovecharos de su 

sabiduría, y congregaréis inevitablemente con todos ellos sus prejuicios, sus pasiones, sus falsas ideas, sus 
intereses locales y su egoísmo. 
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REVOLUCIÓN Y REBELIÓN 

 

Y aquí aparece clara la distinción entre las revoluciones propiamente dichas, que 
son un efecto lento, preparado y necesario, aun surgiendo del más precipitado neurótico 
genio, o de cualquier accidente histórico, y las rebeliones o sediciones, frutos de una 
incubación artificial a una exagerada temperatura, de embriones prestinados a morir. 

La revolución es la expresión histórica de la evolución10, y su desarrollo lento, 
graduado, ofrece una garantía para el éxito, y se hace siempre más extenso y general, 
inspirado directamente -como está- por hombres geniales o apasionados, y no por 
criminales natos. (Véase mi Delitto político e la rivoluzioni, partes 1a. y 3a.). 

Las sediciones, por el contrario, obedecen a superficiales y efímeras causas, 
frecuentemente locales o personales; casi siempre nacen en los pueblos poco civilizados, 
como en Santo Domingo, en las Repúblicas de la Edad Media y en las de la América 
meridional; son sus agentes delincuentes y locos, impulsados por una morbosidad a pensar 
y a sentir de distinto modo que los honrados y los sanos, y que después, impulsados por su 
naturaleza, no sienten el temor que otros hombres sentirían de emplear, para conseguir sus 
fines, medios como el regicidio y el incendio, que son inútiles en el fondo y siempre son 
criminales, y están en oposición a las ideas dominantes del sentido moral. 

 

 

 

                                                 
10 Afirma Reclus que la primera no es diametralmente opuesta a la última, como piensa mucha 

gente, sino su complemento y fruto. La revolución, según él, sucede a la evolución, como el acto sucede a la 
voluntad de obrar; en el fondo son una misma cosa, y sólo difieren en la época de su aparición. De creer en el 
progreso normal de las ideas, y, por otra parte, reconocer que han de producirse ciertas resistencias, queda 
probado por este hecho la necesidad de sacudidas exteriores que cambien la faz de las sociedades. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

CRIMINALIDAD DE LOS ANARQUISTAS 

De aquí que sean los autores más activos de la idea anárquica (salvo poquísimas 
excepciones, como Ibsen, Reclus y Kropotkin), locos o criminales, y muchas veces ambas 
cosas a la vez. 

Una prueba clarísima de esto se tiene examinando el cuadro fisionómico, unido a 
mi Delitto político, en el que se ve que los regicidas, tales como Feniani, y los anarquistas, 
tienen perfecto tipo criminal, ya se trate de Kammerer, Reinsdorff, Riel, Hodel, 
Stellmacher, Brady, Fitzharris, o ya de aquellos locos criminales del 89 en Francia, como 
Marat -en tanto que los verdaderos revolucionarios, como Corday, Mirabeau, Cavour, y la 
mayor parte de los nihilistas, Ossinski, la Sassutiel, Solowief, Ubanoba, presentan un tipo 
completamente normal y a veces más bello11. 

Un juez, el egregio abogado Spingardi, quien me ha proporcionado gran número de 
datos para este estudio, me decía: No he visto todavía un anarquista que no sea imperfecto 
o jorobado, ni he visto ninguno cuya cara sea simétrica. 

Entre los habitantes de París se encuentra el tipo criminal en un 12 por 100; entre 
43 anarquistas de Chicago, existe en un 40 por 100; entre 100 de Turín, en el 34 por 100; 
en tanto que, entre 320 de nuestros revolucionarios, el tipo se reduce a 0.57 por 100, es 
decir, menos que entre los hombres normales (2 por 100), y entre los nihilistas rusos, a 6.7 
por 100. 

JERGA 

Y el que los anarquistas son criminales, lo demuestra el uso extendido entre ellos de 
la jerga, y en especial la de los delincuentes12. 

                                                 
11 Véase Lombroso e Laschi, Delitto político, Turín, Bocca, 1890. 
12 Jerga, jerigonza, bribia o briba, germania, caló, hampa, argot, etc., son todos nombres con que se 

designa el lenguaje propio de los ladrones, de la gente de mal vivir, de los gitanos, vagos y rufianes, y en 
general de todos los que se agitan en la corrompida atmósfera del delito. Estos seres desgraciados, como ha 
hecho observar Lombroso, hablan de otra manera distinta de los hombres normales, porque sienten de otra 
manera distinta que ellos; hablan como los salvajes, porque son los salvajes vivientes en medio de la 
grandiosa civilización de Europa, usando con frecuencia, como los salvajes mismos, la onomatopeya (figura 
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Basta leer, para convencerse de esto, la colección de sus canciones, y su periódico 
favorito, el Père Peinard. 

Entre ellos, a los compagnons se les llama copains, y a los camerati propagandisti, 
trimardeurs de trimard (vagabundos de la carretera)13. 

Por último, en los avisos de sus abonados y suscriptores, adoptan la jerga reçu 
galette. Reçu 4 balles pour la propagande. (Véase Père peinard y Révolte). 

TATUAJE 

No les falta ya otro signo que el tatuaje, de entre los que se dan frecuentemente en 
los criminales natos. En los movimientos anarquistas de Londres de 1888 observó un 
testigo ocular el gran número que había de tatuados, o lo que es lo mismo, de criminales. 

Tienen -escribía dicho testigo- corazones, calaveras y huesos cruzados sobre el 
dorso de la mano, y también ancoras y bordados repartidos por toda la piel. Yo he visto 
una corona de laurel dibujada sobre la frente de un joven, y sobre la de otro la siguiente 
divisa: I love you (Yo te amo)14. 

                                                                                                                                                    

retórica que se emplea para dar nombre a una cosa por el sonido que tiene), la personificación de los objetos 
abstractos. 

En nuestro país se ha publicado recientementemente un curioso Diccionario de la bribia española, 
por D. Luis de Moya y Jiménez, Juez de Instrucción y académico profesor de la Real de Jurisprudencia y 
Legislación. Aparece como apéndice a la versión castellana de la exposición popular de Alejandro Lioy, La 
nueva escuela penal. (Nota de los editores de la edición de 1894). 

13 Transcribimos estas palabras tal como están en el original italiano, por su imposible traducción. 
(Nota de los editores de la edición de 1894) 

14 La importancia que el autor concede al tatuaje no es reconocida por todos los positivistas italianos. 
Marro, en su obra sobre Los caracteres de los delincuentes, sostiene que el espíritu de imitación, vanidad y 
ociosidad, son las razones que impelen a los delincuentes para pintarse. En ciertos santuarios -escribe- 
existen artistas especiales, que practican la operación de pintar dichas figuras sobre los devotos que desean 
llevar encima de su cuerpo una marca o huella religiosa propia para recordarles su peregrinación, y teniendo 
para algunos un valor particular y el poder de un talismán. A bordo de los buques está muy en boga la acción 
de pintarse del modo dicho, representando con la mayor frecuencia instrumentos de marina, particularmente 
áncoras. Existe igualmente este uso o costumbre en los talleres, sobre todo en las villas manufactureras de 
Francia, y en los cuarteles, y tiene un caracter profesional, llevando grabadas las herramientas y los 
instrumentos del oficio, entre los obreros; armas, caballos, etc., entre los militares; en estos reviste algunas 
veces un caracter heróico o histórico, y representa los nombres o las figuras de personajes célebres o de 
héroes de novela en moda. 
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SENTIDO ÉTICO 

Si su criminalidad no se dedujera de los anteriores indicios, resulta claramente 
demostrada por la falta general de sentido moral, falta por la que les parece sencillísimo el 
robo, el asesinato y todos los crímenes que a los demás parecen horribles15. 

Sé de un anarquista a quien se objetaba que en Italia se habían siempre resistido los 
campesinos a aceptar la teoría anticonservadora. ¡Oh, es porque allí aun no hemos obrado, 
pues una buena bomba les meterá en cintura, contestaba. Los hombres a quienes parece 
lícito el uso de la bomba contra ciudadanos inermes en los teatros y en los hoteles, sin otra 
culpa que la de ser burgueses, se convierten en una especie de ametralladora dirigida 
contra los disidentes que son ... casi todos, los hombres honrados. 

LIRISMO 

Otra prueba de su tendencia a la criminalidad es el uso de aquellos cínicos lirismos, 
escritos en jerga, que tan comunes son a los verdaderos criminales natos, llegando a tener 
un Parnaso entero. Consúltese a este propósito Les coulisses de l´anarchie, por Flor 
O´squard, 1882; Les ramages du beffroi révolutionnaire, 1890; P. Paillete, Tablettes d´un 
lézard, 1893; Louise Quitrine, Ronde pour récréations enfantines. 

He aquí unos clásicos ejemplares16: 

Nos pères jadis ont dansé 

Au son du canon du passé! 

Maintenant la danse tragique 

Demande plus forte musique 

Dynamitons, dynamitons! 

 

Refrain 

Dame dynamite, que l´on danse vite! 

Dansons et chantons! 

Dame dynamite, que l´on danse vite! 
                                                 
15 No es esto solo, sino que creen tener los que carecen de dicho sentido moral, como dice el mismo 

Lombroso en L´Uomo delinquente, derecho para robar y para matar, y tachan a los demás de dejárselo hacer, 
acabando por atribuir un mérito al delito. Los asesinos -escribe el profesor italiano- especialmente por 
venganza, creen hacer una acción honrada, y a veces hasta heroíca, cuando emplean la traición con su 
víctima. Se habla a menudo de los remordimientos frecuentes del criminal, y hasta hace algunos años los 
sistemas penitenciarios tenían por base el arrepentimiento de los culpables. Pero el que trata un poco a estos 
miserables, adquiere pronto la convicción de que de ninguna manera tienen remordimiento. 

16 Copiamos los versos en francés, según están en el original italiano 
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Dansons et chantons et dynamitons! 

 

Le gaz est aussi de la fête 

Si vous résistez, mes agneaux, 

Au beau milieu de la tempête 

Je fais éclater ses boyaux. 

 

Ma boutique est toute la France! 

Mes succursales sont partout 

Où la faim pousse à la vengeance; 

Prends ta bouteille et verse tout! 

 

Refrain. 

J´ai tout ce qu´il faut dans ma boutique, 

Sans le tonnerre et les éclairs, 

Pour watriner toute la clique 

Des affameurs de l´Univers. 

 

Traducción de la canción, por Chantal López: 

 

Antaño bailaron nuestros padres 

¡Al estruendo del cañón del pasado! 

Ahora la danza trágica 

pide música más fuerte. 

¡Dinamitemos, dinamitemos! 

 

Refran 

¡Dama dinamita, que rápido bailemos, 

Bailemos y cantemos! 

¡Dama dinamita, que rápido bailemos! 

¡Bailemos y cantemos y dinamitemos! 

 

El gas también acudió a la fiesta 

Si resisten, mis corderos, 

En medio de la tempestad 
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Yo haré estallar sus tripas. 

 

¡Mi tienda es la Francia entera! 

Mis sucursales están en todas partes 

En donde el hambre fomenta venganza; 

¡Toma tu botella y vierte todo! 

 

Refrán 

Tengo todo lo necesario en mi tienda, 

sin el trueno y los relámpagos, 

Para eliminar a toda la chusma 

De los hambreadores del universo. 

 

En Boulangère, y a propósito del hecho de negar un pan una panadera a la mendiga 
que se le pide, canta ésta, que es anarquista: 

 

Pour rire les fillettes, 

Et tin, tin, tin, sonnons le tocsin; 

Pour rire, les fillettes, 

Chauffent le four à point, tin, tin, 

Chauffent le four à point. 

 

Si bien que la mégère 

Et tin, tin, tin, sonnons le tocsin, 

Si bien que la mégère 

Fut cuite sans levain, tin, tin. 

Fut cuite sans levain. 

 

C´est pour apprendre aux riches, 

Et tin, tin, tin, sonnons le tocsin; 

C´est pour apprendre aux riches, 

Et tin, tin, tin, sonnons le tocsin; 

C´est pour apprendre aux riches 

A nous faire crever d´faim, tin, tin. 

A nous faire crever d´faim, tin, tin. 
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Traducción de la canción por Chantal López 

Para reir, niñas, 

toquemos a rebato; 

Para reir, niñas, 

Calienten el horno a punto. 

Calienten el horno a punto. 

 

Así la arpía 

Y toquemos a rebato, 

Así la arpía, 

Fue cocida sin levadura. 

Fue cocida sin levadura. 

 

Es para escarmentar a los ricos, 

Y toquemos a rebato; 

Es para escarmentar a los ricos 

Que nos dejan morir de hambre. 

Que nos dejan morir de hambre. 

 

Concluiremos transcribiendo la canción del P. La Purge, impresa por la juventud 
anarquista del décimoquinto distrito y que es como sigue: 

Je suis le vieux père La Purge, 

Pharmacien de l´humanité. 

Contre ta bile je m´insurge 

Avec une fille Egalité. 

 

Pendant que le peuple s´étiole 

Sur le pavé sans boulotter 

Bourgeosie, assez de ta fiole! 

Avec ma purge il faut compter. 

 

J´ai des poignards, des faux, des piques, 

Des revolvers et des flingots, 

Pour attaquer les flancs iniques 
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Des Galliffets et des sergots. 

 

J´ai du pétrole et de l´essence 

Pour badigeonner les châteaux; 

Des torches pour la circonstance 

A porter au lieu de flambeaux. 

 

J´ai du picrate de potasse, 

Du nitre, du chlore à foison, 

Pour enlever toute la crase 

Du palais et de la prison. 

 

J´ai des pavés, j´ai de la poudre, 

De la dynamite, oh! crénom! 

Qui rivalise avec la foudre 

Pour vous enlever le ballon. 

 

Traducción de la canción por Chantal López: 

 

Soy el viejo compadre La Purga, 

Farmacéutico de la humanidad. 

Contra tu bilis me sublevo 

Con una chica Igualdad. 

 

Mientras el pueblo vegeta 

Sobre el empedrado sin chambear 

Burguesía, ¡basta de tu jeta! 

Con mi purga hay que contar. 

 

Tengo puñales, hoces, picos, 

revólveres y fusiles, 

Para atacar los flancos injustos 

de los generales y de los polizontes. 

 

Tengo petróleo y gasolina 
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para embadurnar los castillos; 

Y, para la circunstancia, antorchas 

A llevar en lugar de candelabros. 

 

Tengo picrato de potasio, 

Tengo nitrum, cloro en abundancia, 

Para quitar la cacoquimia 

del palacio y de la carcel. 

 

Tengo piedras, tengo pólvora, 

Dinamita, ¡Oh! ¡Por Dios! 

Que rivaliza con el rayo 

Para quitarles la pelota. 

 

Es muy de notar también que casi todos sus héroes y protagonistas son criminales 
natos. 

RAVACHOL 

Ravachol y Pini, por ejemplo, presentan los más completos caracteres del tipo del 
criminal nato, no ya tan sólo en sus fisonómicos rasgos, sino también en el hábito del 
crimen, en el placer del mal, en la absoluta ausencia de sentido ético, en el odio invencible 
que sienten hacia la familia, en el desprecio de la vida humana. 

Lo que más marcadamente se revela a primera vista en la fisonomía de Ravachol es 
la brutalidad. La cara, extraordinariamente irregular, se caracteriza por una grandísima 
stenocrotafia, por lo exagerado de los arcos supraciliares, por la desviación marcadísima de 
la nariz hacia la derecha, por las orejas en forma de asa y colocadas a diferentes alturas, y 
en fin, por la mandíbula inferior enormemente grande, cuadrada y muy saliente, que 
completa en esta cabeza los caracteres típicos de un delincuente nato. 

A todo esto hay que añadir un defecto de pronunciación que muchos alienistas 
consideran como signo frecuente de degeneración. Su psicología corresponde en todo a sus 
lesiones anatómicas. 

Alumno de las escuelas elementales hasta los quince años, no pudo ni siquiera 
acabar de aprender el alfabeto, y luego ha sido incapaz para todos los oficios que intento 
abrazar. 

Se convierte en vagabundo, roba y fabrica moneda falsa, desentierra un cadáver 
para despojarle de sus joyas, mata a un viejo ermitaño para apoderarse de su dinero, y, por 
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último, en la misma época se dice, aunque no está legalmente probado, intentó matar a su 
madre y abusar ferozmente de su hermana. 

Por no faltarle nada, no le falta tampoco la herencia morbosa: su abuelo 
(Konigstein) y su bisabuelo murieron en el patíbulo, acusados de incendiarios y salteadores 
en cuadrilla17. 

PINI 

Otro ejemplo reciente de criminal nato anarquista, lo encontramos en Pini. 

De treinta y siete años, es uno de los jefes de los anarquistas de París, hermano de 
una loca, tiene poca barba, frente huida, exageradísimos arcos superficiales, mandíbulas 
enormes y orejas muy largas. 

No tan sólo se jactaba de ser anarquista, sino de haber cometido robos (por más de 
300000 liras) para vengar a los oprimidos, contra los ricos, contra la burguesía y llamaba a 
sus robos una expropiación legítima a favor de los no propietarios, teniendo un numeroso 
séquito de admiradores; en complicidad con Parmigiani intentó cometer dos asesinatos: 
uno contra el anarquista Ceretti, por sospechar que había delatado sus robos, que causaban 
horror a todos los anarquistas honrados, y otro contra Prampolini, uno de nuestros políticos 
más leales y sinceros, y que lo había favorecido en distintas ocasiones, impulsado en su 
tentativa tan sólo por la idea de venganza, sugerida por una discusión sobre la teoría del 
anarquismo que con él había tenido. 

                                                 
17 Muy combatida ha sido la ley de la herencia, pero hoy se impone como una verdad comprobada 

por la observación constante de los hechos. Solo un rancio y exagerado apego a caducas teorías puede ser 
obstáculo para el desarrollo de principio tan firme y sólido como en el que descansa. Es verdad que, como 
dice Mosso, lo más dificil que hay en el estudio del hombre, es el conocerlo cuando por vez primera aparecen 
en el umbral de la vida; de sorprenderlo mientras se desata de los tejidos de la madre, como una célula que va 
a buscar el contacto misterioso del elemento fecundador; de sorprender el instante en que la fuerza arcana, 
que contiene en sí potencialmente toda la historia de una existencia, se une a los elementos químicos que 
constituyen el germen; de conocer cuándo se despierta en el protoplasma del primer núcleo imperceptible la 
inquietud maravillosa que solo terminará con la muerte ... En ese pantano de átomos -añade- estamos 
nosotros: allí están ya dormidas nuestras pasiones; en esta cubierta blanca están escritos los caracteres 
indescifrables, los vínvulos y la herencia que nos unen a nuestra familia y a las generaciones pasadas. Como 
del granito, apenas visible, que está en medio de una bellota, saldrá una encina majestuosa, que dominará el 
bosque, así de este montón indistinto de células se formará un ser que representará en su microcosmos toda la 
historia del género humano, con sus sustos, sus enfermedades, con sus instintos, con sus afectos, con sus 
odios, con sus vilezas y con sus grandiosidades. La terrible leyenda de las maldiciones que contaminaban la 
inocencia de los hijos aún no nacidos, las bendiciones que se lanzaban en el porvenir para que fecundasen a 
la generación futura, no son una fábula privada de sentido. El destino lega a cada uno de nosotros una 
herencia fatal. 
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LA CRIMINALIDAD Y LA POLÍTICA 

La historia ofrece numerosos ejemplos de casos en que la criminalidad y la política 
se dan la mano, y en que tan pronto predomina ésta sobre aquélla, tan pronto aquélla sobre 
ésta. 

Mientras Pompeyo tiene con él a todos los hombres honrados, como Catón, Bruto, 
Cicerón, etc.; Cesar, de más talento, mucho más genial, no tiene sino malvados entre sus 
partidarios: Antonio, un obsceno y un borracho; Curión, un quebrado; Clelio, un loco; 
Dolabella, que mata a su mujer a fuerza de tormentos y que quiere abolir todas las deudas, 
y a la cabeza de todos ellos, Catilina y Claudio. 

En Grecia, los Kleftos, bandidos en tiempo de paz, fueron valerosísimos defensores 
de la independencia de su patria. En nuestros tiempos, mientras en 1860 el Papa y los 
Borbones se servían del bandolerismo contra el partido y las tropas nacionales, la 
guarnición de Sicilia se sublevó con Garibaldi, y la canalla de Nápoles ayudaba a los 
liberales. 

Triste alianza aun no extinguida, según prueba el triste hecho de que se sublevara 
dicha canalla durante el último periodo parlamentario, y aun dure hoy la sublevación, sin 
que se tenga esperanza de mayor fortuna. 

Especialmente en los principios de las revoluciones y los levantamientos es cuando 
abundan los apasionados políticos, porque después, las más anormales y morbosas energías 
nacen en los indiferentes y los débiles, impulsándolos a cometer los más vandálicos actos 
por una verdadera epidemia contagiosa de imitación. 

Hablando Chenu de las épocas revolucionarias anteriores a 1848, demuestra cómo 
la pasión política degeneró poco a poco en abierta tendencia al crimen, tratándose de 
algunos revolucionarios precursores de los actuales anarquistas, contando entre sus jefes, 
por ejemplo, a Coffineau, que tanto llegó a exagerar los principios comunistas, que 
concluyó por erigir en principio político el robo: saqueaban las tiendas de los comerciantes 
que, según ellos, estafaban a los parroquianos, aduciendo la excusa de que así restituían lo 
robado y provocaban descontentos que luego se unirían a la revolución. Otros se dedicaban 
después al saqueo, a emitir billetes de banco falsos, y llegaron hasta tal punto sus crímenes, 
que no solamente fueron rechazados por los verdaderos republicanos, sino que en 1847 se 
les condenó por los tribunales de justicia a infamantes penas. 

En Inglaterra, durante las conspiraciones contra el gobierno de Cromwell, se 
multiplicaron de un modo asombroso, alrededor de la ciudad, los bandidos y los ladrones, 
que se unían en cuadrillas, y encubriendo con la pasión política sus intenciones criminales, 
preguntaban a todo el que cogían si había o no prestado juramento de fidelidad a la 
República, maltratándole ferozmente o soltándole, según fuera su respuesta negativa o 
afirmativa. Fue preciso recurrir para reprimirlos, a las tropas regulares, que no siempre 
vencieron en los diferentes encuentros y combates que con ellos tuvieron. 

Aun los mismos mantenedores de la Revolución Francesa constituían una cuadrilla 
de vagabundos, ladrones y asesinos. Mercier les califica diciendo que eran un ejército de 
más de 10000 hombres, que arma en mano cercaban la ciudad, penetrando después en ella, 
y que cuando comienza la época del terror, presencian en masa todas las ejecuciones, como 
después presenciaron los fusilamientos de Tolón, y vieron las horcas de Nantes; y Meissner 
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dice que el ejército de los Comités Revolucionarios eran asociaciones organizadas para 
cometer impunemente todo género de asesinatos, latrocinios y pillajes. 

En 1790 fueron conducidos a la Conciergerie 490 reos, y en 1791 fueron 
conducidos 1198. Los ladrones gritaban: Al nobile, si arrestados; burlas al juez, si 
condenados, y se masturbaban mientras estaban ante el tribunal. 

Entre tanto viene la Commune de París; y en aquella población, decepcionada en 
sus aspiraciones patrióticas, derrotada en deshonrosa batalla, víctima del hambre y del 
alcoholismo, no se sublevaron, salvo rarísimas excepciones, más que los criminales, los 
locos, los alcoholizados, etcétera, que se impusieron por las anormales circunstancias de la 
ciudad; una prueba del género de gente a que pertenecían los sublevados son los horrores 
cometidos con inermes e indefensos prisioneros, tales como el de hacerlos saltar el muro, 
apaleándoles durante el salto, y continuando los golpes a todas horas; el P. Bengy fue 
destrozado con 69 golpes de bayoneta18. 

No cesaron estas acciones criminales ni aun con las fuertes represiones de los 
tribunales de guerra: en el mismo París se renovaron durante la agitación anarquista de 
1863, en la que, de 33 anarquistas arrestados, 13 estaban acusados de robo; y no mucho 
tiempo después se reprodujeron en Bélgica, en mayor escala, con los saqueos y 
devastaciones de los talleres de vidrio, entre cuyos promovedores, de 67 arrestados, se 
contaban 22 que habían cometido 10 muertes, y 26 condenados por robos y violaciones. 

No necesitábamos, en verdad, recurrir a las cifras para probar nuestros asertos. 
Vemos entre nosotros mismos adoptar la nueva idea a gran número de hombres de ideas 
avanzadas (sin excluir a los que siguen la nueva escuela penal); pero los vemos también 
portarse en la vida pública, tal vez un poco exageradamente contra los clérigos, pero de 
una manera íntegra e intachable (hasta el punto de que yo he predicho su próximo arribo al 
poder mucho antes que los socialistas); y al mismo tiempo vemos improvisarse en todas las 
ciudades de Italia sendos tribunos que tienen la palabra facil y el ingenio vulgar, como 
vulgar también y poco recta es su conciencia, y que disponen y abusan ilimitadamente de 
la buena fe de los campesinos; tanto, que hasta entre nosotros el politician es sinónimo de 
bribón, o por lo menos de intrigante. 

                                                 
18 Para darse cuenta de la sangre ferozmente derramada al ingreso de la plaza de Vendôme, y de las 

horribles matanzas de la Roquette, basta leer los documentos históricos sobre el principio y el fin de la 
Commune, publicados por el testigo presencial de tan trágicos sucesos, presbitero M. Lamazon. 
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CAPÍTULO TERCERO 

EPILEPSIA E HISTERISMO 

La conexión constante de la criminalidad congénita con la epilepsia19 explica la 
frecuencia con que se da en los reos políticos lo que pudiéramos llamar epilepsia e 
histerismo políticos. 

La vanidad, el misticismo o exagerada religiosidad, las alucinaciones vivísimas y 
muy frecuentes, la megalomanía y la genialidad intermitente, unidas a la acometividad 
propia de los epilépticos y los histéricos, son atributos comunes a los innovadores políticos 
y religiosos. 

No puede nadie poner en duda -escribe a este propósito Mandsley-, exceptuando los 
creyentes, que Mahoma debió a un ataque epiléptico su primera visión o revelación, y que, 
engañado o engañador, fue su enfermedad la que le dió el título de inspirado del cielo. 

Ya he citado a un tal R. E. (L´Uomo delinquente, Vol. II), abortador, estafador y 
loco epiléptico, que escribía: Concluyo asegurando que jamás tuve ambición de gobernar 
un Estado; mas si en cualquier momento el sufragio del pueblo me llevase al gobierno, 
comenzaría desde el primer momento por reformar de abajo arriba la Magistratura. 

En L´Uomo di genio hablo también de un epiléptico, estafador, parricida, 
estuprador y vengativo, poeta no desposeído de mérito, que predicaba una nueva religión, 
cuyo primer rito era el estupro, y que intentó poner en práctica en las poblaciones que 
recorría, entre ataques epilépticos. 

Otro epiléptico y ladrón quería organizar una expedición a la Nueva Guinea para 
descubrir isla, con cuyos productos mantendría a Conccapieller; se empeñaba en que le 

                                                 
19 Véase L´Uomo delinquente, Vol II, parte 1a. Véase también Delitto político, de Lombroso y 

Laschi, parte 3a. 

Lombroso afirma que la epilepsia no es otra cosa que una descarga o alivio de ciertos centros 
corticales irritados. Los trabajos de los fisiólogos modernos han puesto de manifiesto que la fenomenología 
epiléptica no es más que un efecto de la irritación de las zonas motrices de la envoltura cerebral; así como la 
alucinación es el resultado de la excitación de los centros sensoriales, la pérdida de conciencia, el impulso 
criminal es una descarga de los centros psíquicos superiores, de los lóbulos anteriores. Un acceso epiléptico -
dice también el ilustre criminalista- no es más que una descarga rápida y excesiva de la materia gris, que, en 
lugar de desarrollar su fuerza gradualmente, estalla por completo y de repente por la causa misma de su 
estado de distrofia ... Por la exitación del mismo centro cortical se pueden tener diversas formas de epilepsia. 
Tendremos, pues, la forma convulsiva, si hay descarga de la zona motriz epileptógena; impulso criminal, 
cuando la irritación y la descarga se limitan a las circunvoluciones frontales, y todavía peor, si tanto la una 
como el otro se producen juntamente. Véanse las Actas del Primer Congreso de Antropología Criminal, 
páginas 269 y 270. 
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nombraran diputado para cambiar todas las leyes vigentes e introducir el sufragio 
universal. 

El Lanthier del Germinal, de Zola, descendía de alcoholizados y degenerados, y de 
aquí su facilidad para emborracharse al tercer vaso de vino, y su deseo poderoso de matar, 
que le llevaba en ocasiones a convertirse en vengador de la sociedad. Sólo cuando estaba 
borracho tenía la mania de comerse a un hombre. 

Zola, sin adivinarlo, ha presentado un caso de epilepsia política. 

Pero el más característico caso lo he descubierto en un joven castigado por ocioso y 
vagabundo, de frente huida y tacto casi nulo, que al preguntarle si le interesaba o 
preocupaba la política, me contestaba, atrozmente demudado: No me la nombre, porque 
ella es mi desventura, cuando, ocupado en el trabajo de barnizador, acude a mi mente la 
idea de la reforma política, y de ella hablo con mis compañeros, me atacan vértigos, pierdo 
la vista y caigo sin sentido a tierra. Y a continuación exponía todo un sistema de reformas 
prehistóricas: supresión de la moneda, de las escuelas, del vestido; cambio del trabajo de 
cada uno por el de los demás, etc., etc. En estas lucubraciones consumíase su vida; y en 
suma, estaba atacado de una verdadera epilepsia política. Las convicciones y la voluntad 
no le faltaban, mas le faltaba la decisión, el carácter. Dadas estas condiciones, es seguro 
que en una época propicia de la vida de un pueblo, hubiera podido ser un reformador de las 
leyes y las instituciones, sin que nadie hubiera notado su criminalidad y su epilepsia20. 

Al llegar aquí recordamos que entre los 15 anarquistas arrestados en Nápoles, el 
más fanático, el tipógrafo Felico, acusado doce veces de asesinato frustrado, huelguista y 
difamador, es epiléptico. 

Es muy probable que pertenezcan a este género el M. ... estudiado por Zaccarelli, y 
Caserio; está comprobado que el padre de este último era epiléptico. 

                                                 
20 Véase la Seconda centuria di criminali, 1885. F.A., de treinta y siete años, piamontés, su padre 

loco y su madre muerta de tisis, un hermano lipermaniaco, de profesión barnizador, 1.72 metros de estatura, 
71 kilogramos de peso, con dos cicatrices en el occipucio, y una herida en el cuello, causada en una tentativa 
de suicidio; cráneo braquicéfalo, indice 88, cap: cr. 1602, frente huída, ojos extraviados, orejas en forma de 
asa, zurdo y de obtusa sensibilidad, dando en la narria de Dubois-Reymond un dolor de 55 a derecha y 60 a 
siniestra; estisiómetro, 3.1 a derecha, 2.2 a siniestra; reflejos rotúleos exagerados, dinanómetro, 30 a siniestra, 
34 a derecha; ligera depresión en el hombro derecho; bradifasia; de sentimientos afectivos normales; muy 
amante de la mujer; poco religioso; incapaz de leer periódicos, porque la lectura le produce vahidos y cefalea; 
propenso a vértigos, que a menudo le hacen caer por tierra. A los trece años muy dado a la masturbación, a 
los diez y seis comenzó a frecuentar los lupanares. 

Fue condenado por embriaguez primeramente; después por hurto de dos liras a su patrón, que se 
gastó en bebidas, y no cree que delinquió, porque le daban un mezquino salario. 

Interrogado sobre la índole de sus reformas, contesta: Nadie debe tener dinero, todos deben trabajar 
muy poco; atender a las necesidades por el cambio de productos, supresión de todo vestido, excepto un 
pañuelo para cubrir las partes genitales, supresión de toda ley, habitar en cabañas o chozas. Quiere la absoluta 
libertad de matrimonio, o mejor, de concubinato con cualquier mujer; abolición de las escuelas y de los 
sacerdotes, valiéndose para suprimirlos del fusilamiento, mas respetando a todo el que quisiera trabajar. 
Después, contradiciéndose, quiere que quedara uno por cada parroquia; a los señores despojarles de sus 
bienes y obligarles a trabajar para mantenerse. Todo esto -concluía diciendo- es de tiempos pasados, y yo 
quiero restablecerlos. (Archivio di psich, 1889). 
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MONGES 

Ignacio Monges, de treinta y ocho años, arrojó una piedra robada, a lo que parece, 
en un museo, contra el General Rocha, Presidente de la República Argentina, hiriéndole 
gravemente en la cabeza. Tiene estatura regular (1.67), constitución vigorosa, 
temperamente neuropático, cutis moreno, pelo abundante, negro y ligeramente crespo; 
barba negra y ojos también negros, aunque algo más claros; frente ancha y huída; craneo 
medianamente desarrollado, braquicéfalo ligeramente oblicuo, con plagiocefalia izquierda 
anterior; cara larga, cigomos prominentes, boca grande, labios gruesos y vueltos hacia 
fuera; algunas cicatrices antiguas en la cara, dos de ellas causadas en caídas por los ataques 
epilépticos. 

Su sueño es corto y alterado por ensueños tristes y espantosos. Pulso fuerte y 
frecuente; sistema muscular bien desarrollado, aunque ligeramente tembloroso. La fuerza, 
medida en el dinamómetro, ha dado 70 kilogramos para la mano derecha y 150 para la 
izquierda; es zurdo, y posee una fuerza muy notable. La piel es poco sensible; no tiene 
alucinaciones ni ilusionismos. 

Respecto a su vida, cuenta el mismo lo que sigue: ha nacido en la provincia de 
Corriente, y es hijo natural; conoce al padre y a un hijo de éste que tiene diez y ocho años; 
los dos están perfectamente sanos. A los quince años entró en un colegio, donde recibió 
una educación elemental; tomó parte en todos los movimientos revolucionarios de su país, 
mostrándose apasionadísimo por su partido, hasta 1874, en que le prendieron y fue 
desterrado. Se trasladó al Uruguay, donde fue despojado en negocio por las autoridades 
brasileñas, y en esta ocasión se resistió a la fuerza armada, hiriendo buen número de 
militares y resultando herido en la frente; después se presentó al Ministro de Negocios 
extranjeros pidiéndole reparación. Desde aquel momento abandonó con mucha frecuencia 
sus ocupaciones, por los frecuentes accesos epilépticos que le atacaron a los veinte años, 
después de una caída que le ocasionó una herida en la cabeza. 

Preguntado por los móviles de su atentado, dice que no le impulsó ninguna idea 
criminal preconcebida; estaba presenciando la apertura de la Cámara, y excitado por el 
espectáculo de las tropas formadas, hizo grandes esfuerzos para penetrar dentro, logrando 
hacerlo; al ver entrar al General Rocha concibió la idea de matarle: al preguntársele si 
sintió el impulso criminal antes o después de ver a la víctima, se pone furioso e irascible. 

Es de humor melancólico, hipocondriaco. A los pocos meses de estar en la cárcel 
pegó de puñetazos a un preso, tirándole al suelo; ahora le dan algunos ataques convulsivos, 
manifestándose su ira en una manía impulsiva. 

VAILLANT 

Vamos a estudiar ahora, entre los histéricos, el caso más recientemente sucedido: el 
de Vaillant. Al contrario de Pini y Ravachol, Vaillant no tenía ningún rasgo de criminal en 
la fisonomía, como no lo tenía Henry, salvo, sin embargo, las orejas exageradamente 
grandes y en forma de asa; pero Vaillant era histérico, y esto está probado por su gran 
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sensibilidad hipnótica, tan extraordinaria, que le hace caer en una profunda catalepsia 
apenas alguien le mira con fijeza. 

El odio natural de los partidos, y la tendencia de los procuradores a recargar las 
tintas, le han pintado como un vulgar malhechor; mas para mí es un hombre 
desequilibrado, con algunos levísimos indicios de criminalidad en la infancia y en la 
juventud, pero que es más bien un apasionado fanático que un nato delincuente. 

En cuanto a herencia, no conozco más que su origen inmediato: es hijo de un amor 
culpable y de padres degenerados y viciosos. 

Otra causa modificativa de su carácter es el infortunio, que le ha perseguido, y lo 
infeliz de su vida. Educado en la estrechez y hasta en la miseria, tuvo más tarde que sacar 
del oficio de zapatero lo preciso para vivir, y se hizo desde entonces un révolté. Después 
abandonó el taller de zapatería, y fue sucesivamente peletero, courtier d´épicerie, y maestro 
de francés. 

Siempre estuvo pobre, y fue impulsado a obrar por la miseria, o a lo menos por la 
desproporción entre su situación y la que ambicionaba; entre su estado y la muerte, prefería 
ésta. El lo confiesa: 

Pourquoi avez- vous fait cela? 

La société m'a forcé à le faire. J'étais dans une situation misérable. J'avais faim. Je 
ne regrette qu'une chose: ma gausse. Mais c´est égal, je suis content, et on fera bien de me 
guillotiner; je recommencerais dans huit jours. 

La gran movilidad y la inestabilidad propias de los histéricos se demuestran en 
Vaillant, lo mismo por los frecuentes cambios de oficio, que por la variación operada en 
sus convicciones. Estuvo educado por sacerdotes, y de fanático religioso tornóse fanático 
socialista. Más tarde, cuando no pudo formar entre los socialistas, convirtióse al 
anarquismo. Mas lo que en él domina, sobre todo, es su vanidad. El grafólogo que mire su 
firma se convence al punto de que la vanidad, el orgullo y aún la indomable energía, son 
las notas dominantes de su caracter; su gran T y su escritura ascendente son elocuentes 
pruebas de ello21. 

Sin esperanza de reformar el mundo con un libro, cree poderlo cambiar con una 
bomba arrojada en el Parlamento, y antes del golpe corre a retratarse, y distribuye los 
retratos allí donde puede, y apenas lo arrestan, está anhelando que los periódicos 
reproduzcan su fisonomía22. 

Siempre fue exagerada y apasionadamente altruista, como se ve en un discurso 
suyo, del que reproduciremos más adelante un fragmento. 

                                                 
21 La ciencia grafológica, ideada por el abate Michon, y desenvuelta más tarde por Crepiense Jamin, 

Alejandro Dubois y otros, ha alcanzado en estos últimos tiempos un considerable desarrollo, con las muy 
curiosas observaciones hechas por distinguidos adeptos. Recomendamos, entre otros, la lectura del 
interesante libro de la Srta. Oquendo (Arsene Aruss), titulado: La grafología simplificada: arte de conocer el 
carácter de las personas por su letra: teoría y práctica. 

22 Revue des Revues, 15 febrero 1894. 
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CAPÍTULO CUARTO 

LOCOS 

No faltan tampoco los impulsados a obrar por la locura; tales fueron Nicolás de 
Rienzo en el Canadá, y Riel23. 

M. Du Camp y Laborde recuerdan a Gaillard, hidrocéfalo, zapatero de oficio, 
director general de las barricadas, y hasta tal punto exaltado y delirante, que se entretenía 
en hacer barricadas con zapatos, panecillos, fichas de dominó; en fin, con cuanto llegaba a 
sus manos, y luego se constituía en defensor de ellas. 

Hoy mismo cuenta el actual partido anarquista entre sus afiliados con no pocas 
anomalias. 

Y no están fuera de éstas los locos políticos que obran aislada y espontáneamente, 
atentando contra el jefe del gobierno, y que son casi siempre un eco de indignación por la 
suerte de los partidos o por las condiciones políticas o religiosas de su tiempo. 

Así es, por ejemplo, que cuando en Francia se enardecieron las luchas religiosas 
con Enrique III, Châtel atenta a la vida de éste; y Châtel era un loco que, después de 
confesar su delito, dice que la muerte del enemigo de la religión calmaba su conciencia, 
turbada por incestuosa idea contra su hermana y por irresistibles impulsos homicidas. 

Al preguntarle que dónde había aprendido esa nueva teología que aconsejaba el 
asesinato, contestaba que la había deducido de las más altas ideas filosóficas; al registrarle 
se le encontraron tres billetes con el anagrama del Rey, y nueve folletos en que hacia la 
confesión de sus pecados, redactada en la forma preceptiva del Decálogo. 

El fanatismo religioso fue también aparentemente una de las causas que armaron la 
mano de Ravaillac contra Enrique IV; mas en el fondo, la causa no fue otra que el delirio 
de persecución. 

Expulsado de un monasterio por debilidad del cerebro, y preso después por una 
falsa delación, según parece, tiene visiones, en las que se cree elegido para hacer cumplir la 
voluntad divina, que le impulsan a matar al Rey, por creer que los ejércitos de éste tenían 
orden de combatir al Papa. 

Los mismos jueces que le interrogaron después de cometido el delito, le juzgaron, 
según refiere Mathied, no como un miserable, sino como un loco de carácter melancólico, 
juicio que no impidió que fuera sometido a un horrible suplicio, que él sufrió con entereza 
por su convencimiento de que el pueblo le estaría grandemente agradecido por el golpe que 
había dado. 

                                                 
23 Véase, L´Uomo di genio, parte 4a. 
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Es un hecho notable que, al prenderle, se le encontraron gran número de escritos, y 
entre ellos una poesía alusiva a los conducidos al suplicio, escrita con no poco estudio, y 
seguramente para darla a conocer, pues las palabras que a su juicio retrataban de más 
enérgica manera y más fielmente el estado de ánimo del reo próximo a ser ejecutado, 
estaban escritas con mayor esmero y en letra distinta que el resto de la poesía, prueba 
inequívoca de la tendencia grafómana, confirmada, además, por la existencia de otra 
infinidad de escritos. Ravaillac es una reproducción de cuanto se observó en Guiteau, y se 
le parece hasta en el detalle de decir que realizó el atentado por compasión hacia la Reina, 
del mismo modo que Guiteau perpetró el suyo por consideración a la mujer de Garflield, 
que le acompañaba en el momento de efectuarle, y por considerarse también elegido por la 
voluntad divina para cumplir sus altos designios. 

El despotismo y el general descontento no fueron extraños en Inglaterra a los 
atentados contra Enrique III, de Margarita Nicholson, una loca que intentó herirle con un 
cuchillo, y del otro loco, Hatfield, que le disparó un tiro de pistola. 

También en Inglaterra se dió el caso de Mooney, irlandés, a quien se declaró loco 
según informe de médicos forenses de New York, que expresaba en el juicio su gran 
satisfacción por haber sido el primer irlandés que había molestado a los privilegiados con 
la dinamita. 

Y, por último, un loco epiléptico ha estado a punto de ser bien recientemente la 
causa de la muerte de un gran político americano. 
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CAPÍTULO QUINTO 

SUICIDAS INDIRECTOS 

Quizás deban ser considerados algunos de estos extraños homicidios como 
suicidios indirectos; tal vez, o mejor, intenten matar al jefe de un pais, para dar así lugar a 
que les quiten una vida que aborrecen, al mismo tiempo que les falta el valor necesario 
para privarse de ella a sí mismos. 

Recientes ejemplos tenemos en España de este género de regicidas. Oliva y 
Moncusi, colocado entre los reos políticos por pasión, por sus no pocos caracteres 
degenerativos, atentó a la vida del Rey Alfonso XII sin que ningún hecho explicase tal 
delito, y menos con sentido revolucionario. 

Era Oliva de índole rebelde y de mediano ingenio; se consagró a las matemáticas 
cuando su familia quería darle una educación literaria, y no gradándole después ni ésta ni 
aquella, se dedicó sucesivamente a aprendiz de escultor, a tipógrafo, a obrero del campo, a 
tonelero, y, finalmente, fue soldado, demostrando en algunas ocasiones bastante valor. 

Empleado más tarde en una oficina, se dedicó con afición apasionada a la lectura de 
libros y periódicos ultraliberales, trabajando poco y mal. No pudiendo sufrir la vida del 
empleado o del trabajador, tan contraria a sus gustos y aficiones, manifestó varias veces la 
idea de suicidarse, lo que hizo que su padre le diera algún dinero para que se marchase a 
Argentina, que le sirvió para ir a Madrid, donde cometió el atentado. 

Otro caso de suicidio indirecto fue, según observan Mandsley, Esquirol y Krafft-
Ebing, el de Nobiling, que en 1878, en Berlín, disparó contra el Emperador un tiro de fusil, 
intentando después suicidarse con la misma arma. Era Nobiling un hombre anormal, con 
muchos caracteres degenerativos (hidrocefalia, asimetría facial, que le colocan entre los 
demás reos políticos notables por sus anomalías). Laureado en filosofía, se dedicó a la 
economía rural práctica, y publicó un folleto sobre esta materia, por el que le emplearon en 
el Negociado Prusiano de Estadística; más habiéndosele encargado de un importante 
trabajo, resultó hasta tal punto inútil, que le dejaron cesante. 

Obtuvo un empleo más modesto, y después viajó por Inglaterra y Francia, 
volviendo al cabo de algún tiempo a Alemania, donde no pudo sufrir ninguna ocupación 
estable. En estos momentos concibió el atentado, e inmediatamente al siguiente día lo 
consumió. 

Tenía un carácter tenaz y egoísta, y sus compañeros lo consideraban un 
incorregible, pero tranquilo soñador del espiritismo y de las doctrinas socialistas, que a 
veces les predicaba, por lo que lo llamaban el petrolero y el comunista. 

Cuando fue arrestado, declaró: Que había atentado contra el Emperador en la 
seguridad de que sería castigado con la pena de muerte, muerte que deseaba porque los 
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malos tratos de su patrón le habían hecho odiosa la vida. Y en efecto, se ha probado que 
dos días antes del atentado le habían despedido del taller, y también que después de ser 
preso hacía grandes esfuerzos por agravar su situación, haciendo ver al delegado cómo 
había cumplido el programa republicano en que había escrito: ¡Muera el rey, viva la 
República! 

En cuanto a su vanidad, bastará decir que rehusó en absoluto firmar el recurso de 
casación, y que, cuando supo que le habían indultado, no pensó en que había salvado la 
vida, sino en el efecto que produciría en el público. 

Frattini, a quien recordarán los lectores por haber arrojado una bomba en la Plaza 
Colonna, causando algunos heridos, dijo en el proceso que no tenía intención de herir a 
nadie, y que le impulsó únicamente el deseo de protestar contra el actual estado de cosas, y 
que de todos modos se conformaba con ¡haber asustado a la nobleza feudal! Mas el que 
intervino en su empresa criminal la desesperación de la vida, pruébanlo los siguientes 
fragmentos, escritos por él, y que yo he podido adquirir por graciosa concesión que de 
ellos me ha hecho el ilustre Sighele: 

¡No es por mi libertad ni menos por mi vida por lo que temo, no! ... que quitarme 
ésta sería el mayor beneficio que podría hacérseme. 

¡No puedo, no puedo soportar una vida de miseria y de vergüenza que me ha 
condenado a sufrir la sociedad sin causa legítima, sin saber si puedo ser útil y no nocivo a 
mis semejantes! 

¿Cómo no he de odiar a todo el mundo? 

Y ¿quién sacia el hambre? ¿El producto acaso de un trabajo que no encuentro, que 
nadie me da? ... ¿Se me ha calificado de asesino porque no quise serlo verdaderamente ... 
robando, o porque no tuve valor para intentar el suicidio por segunda vez? 

Los animales encuentran con qué alimentarse según su naturaleza y especie, porque 
ninguno de ellos roba el sustento a los demás, y es dueño de cuanto puede precisar para 
cubrir sus necesidades. La naturaleza ha creado la comunidad. De la usurpación ha nacido 
la propiedad privada. ¡He aquí el origen de nuestras fatigas! 

Pero aun después de todo lo que llevamos dicho acerca del suicidio indirecto, 
ninguna prueba más segura de su intervención en el homicidio político que este singular 
documento psicológico, que debo a la cortesía de la Reina de Rumania, que es al mismo 
tiempo insigne literata (Carmen Sylva) y aventajada investigadora científica, apta para 
comprender y abarcar los nuevos horizontes de la ciencia. He aquí dicho documento: 

Un rumano llamado C ..., de treinta y ocho años, que estando condenado por 
homicidio fue indultado, atentó criminalmente a la vida del Rey, disparando un tiro desde 
la calle a la ventana de su habitación, que estaba iluminada; mas de tal modo hizo el 
disparo, que apenas sufrieron los cristales. Practicado un registro en casa del atentador, dio 
por resultado el hallazgo de varias fotografías en que está vestido de bandido, y entre ellas, 
una hecha seis meses antes de cometer el atentado contra el Rey, en la que aparece 
retratado en el momento de impedir su amante que se suicidara; intento de suicidio que, 
unido a la vanidad de retratarse en el momento en que le iba a consumar, constituyen una 
prueba evidente de que con anterioridad a su atentado regicida padeció una obsesión 
suicida, que explica el atentado mismo como un suicidio indirecto. 

Henry y Vaillant son para mí suicidas indirectos -y aun el mismo Lega, que deploró 
no haber sido condenado a la pena de muerte;- y Caserio, que antes de cometer su crimen 
decía que no le importaría gran cosa ser decapitado. Y Henry, que rehusó la excusa del 
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abogado y de la madre referente a la locura de su padre, diciendo a los jurados que el oficio 
del abogado es defender, haya o no razón, pero que él quería morir, están también, a mi 
juicio, dentro de esa especie. 
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CAPÍTULO SEXTO 

REOS POR PASIÓN. CASERIO 

Gran influencia, sin duda alguna, tiene en estos delitos de que venimos 
ocupándonos, el fanatismo económico o social, violenta pasión que puede 
excepcionalmente presentarse unida a la criminalidad, pero que aparece casi siempre pura 
y de un modo aislado; y ya he expuesto yo a este propósito, en mi Delitto político, que 
estos delincuentes, impulsados a la consumación de un delito por pura pasión, constituyen 
por su honradez la más completa antítesis de los criminales natos. 

Caracterízanse estos reos pasionales, no ya por la ausencia de los rasgos del tipo 
criminal, sino por tener, en oposición con él, una bella y simpática fisonomía, de amplia 
frente, bien conformada barba y apacible y serena mirada. 

De 30 célebres nihilistas, presentan agradable fisonomía 18: Perowskaya, 
Cyddofina, Helfmann, Bakunin, Lavroff, Stefanovitch, Michailoff, Sassulich, Ossinski, 
Antonoff, Ubanoba, Zundelewitch, Figner, Presgnacoff. 

Entre las fisonomías de nuestros revolucionarios, cuyos retratos están en el Museo 
del Renacimiento Italiano o en la colección de Damiano Muoni, recordamos las muy bellas 
de Dandolo, Poma, Porro, Schiaffino, Fabrizi, Pepe, Paoli, Febretti, Pisacane y otras 
muchas. 

De los revolucionarios franceses, acuden a nuestra memoria las de Desmoulins, 
Barras, Brissot, Carnot, y sobre todo la de Carlos Sand, extremadamente agradable y 
simpática. 

SEXO Y EDAD 

Proporcionalmente a la escasa cuota que da para todos los delitos en general, el 
sexo femenino es el más predominante en esta clase de atentados, y sobre todo las mujeres 
de diez y ocho a veinticinco años. 

Observa Regis (Les régicides, 1890) que casi todos los regicidas son muy jóvenes: 
Solowief, La Sahla, Chatel y Staaps, tenían diez y ocho años, Sand, veinticinco; La 
Renault, veinte; Barrière y Booth, veintisiete; Alibaud, veintiséis; Corday, veinticinco, y 
Otero, diez y nueve. 
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Desmarets escribe: Persuadida la policia napoleónica de que el entusiasmo y la 
abnegación suelen ser atributos de la juventud, vigilaba cuidadosamente a los jóvenes de 
diez y ocho a veinte años. (Témoignages, etc.Quinze ans d´haute police, 1833). 

CÓMPLICES 

Nunca tienen los reos de esta especie los cómplices que tan frecuentes son cuando 
se trata de criminales comunes. La torpe policía quiso encontrárselos a Sand, Passanante, 
Verger, Oliva y Moncusi, Nobiling, Ravaillac y Corday; más quedóse burlada, porque 
realmente no los tenían. 

ATAVISMO 

En gran número de los regicidas o reos por pasión que hemos citado, es hereditario 
el fanatismo patriótico político y el misticismo; así, por ejemplo, el padre de Carlota 
Corday y el de Orsini fueron fanáticos revolucionarios; el padre de Booth se llamaba 
Juanis Brutus y se había puesto él mismo el nombre de un revolucionario célebre, 
Welkasalscy; los padres de Guiteau y Nobiling eran exageradamente místicos o piadosos; 
la madre de Staaps no hablaba de otra cosa que de los versículos bíblicos. 

Bruto -dice Plutarco- desciende de aquel J. Bruto que derrocó a los Tarquinos, y de 
Servilia, a cuya familia perteneció el tiranicida Servilio Ala. 

PSICOLOGÍA 

Son siempre el modelo y la exageración de la honradez, de la moralidad y de la 
virtud. Sand vivió y murió como un santo, hasta el punto de que el lugar en que sufrió el 
suplicio fue bautizado por el pueblo con el nombre de Prado de la ascención al cielo, de 
Sand (Sand Himmels fort weise). 

Refiriéndose al nihilista Lisogub, escribe Stepniak que siendo millonario vivía 
como un pobre, para repartir su dinero entre sus correligionarios, y tan austera y tan 
humilde era su vida, que los amigos hacían grandes esfuerzos para que mejorara su método 
de vida, pues temían que tantas privaciones le pudiesen acarrear una enfermedad. 

Carlota Corday poseía un alma afabilísima, un aspecto gentil, y era un modelo de 
mujer intachable por todos conceptos; pasó su juventud entre los estudios históricos y 
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filosóficos, aficionándose en extremo grado a la lectura de Plutarco, Montesquieu y 
Rousseau. 

La arrebatadora elocuencia de algunos prófugos girondinos, y tal vez un secreto 
amor por alguno de éstos, la impulsó a abrazar férvidamente su causa; asistió a aquella 
sesión de la Convención en que fueron condenados a muerte los girondinos, y entonces se 
decidió a destruir al culpable de tal condena. 

Al preguntarle cómo era posible que siendo una mujer débil e inexperta hubiese 
podido sin cómplices herir de muerte a Marat. La ira y el veneno, respondió (y con esto 
demostró la violenta pasión que la dominaba), habían llenado mi corazón, y éste me guió 
para llegar al suyo. (D´Abrantés, Vita e ritratti di donne celebri, 1838). 

Cuando Sassulich fue absuelta por los tribunales del atentado contra el capitán 
Trepoff, confesaba después de la absolución que la lectura de la sentencia la había 
impresionado tristemente, porque, una vez condenada, la hubiese confortado el ánimo, el 
pensamiento de haber hecho por la buena causa todo cuanto había podido hacer. Les decía 
a los jurados: Es cosa monstruosa alzar la mano contra un hombre, lo sé; mas quiero probar 
que es imposible dejar impune tan gran infamia (el apalear a los reos políticos), y quiero 
fijar la atención de todos sobre este hecho, para impedir que se renueve. Late en estas 
palabras meritoria y honrada pasión, que impresionó favorablemente a cuantos las oyeron. 

A estos rasgos de carácter hemos de añadir la necesidad o el vivo deseo que todos 
tienen de sentir dolor, de sufrir: el sufrimiento es una buena cosa, dice un héroe político de 
Dostoievsky; el dolor es dulcísimo cuando se padece por una gran idea; mas lo es también 
muchas veces en que no existe ésta, como, por ejemplo, cuando se ama a alguien con el 
solo fin de sufrir y proteger al ser amado. Esta complacencia del dolor se encuentra 
frecuentemente en todos los místicos, que se flagelan y llevan sobre la carne punzantes 
cilicios, que se las desgarra; y esta misma complacencia para el sufrimiento explica el 
heroismo de los nihilistas y el de los mártires cristianos, que sacrifican su libertad y 
sacrifican su vida por servir a una causa que en su mente aparece rodeada de un nimbo de 
grandeza y sublimidad. 

Una de las complicadas en el proceso de los 50 de San petersburgo, moribunda por 
tuberculosis, improvisó ante sus jueces una poesía que basta ella sola para demostrar que 
profundamente arraigada estaba en el pecho de la infeliz la pasión del martirio: 

Apresuraos, jueces, apresuraos a juzgarme antes que a los demás; ¡terrible sin 
excusa es mi delito! Vestida de rústico algodón, cometiendo el pecado de andar sin 
zapatos, me encontraba yo allí donde gimen nuestros hermanos, allí donde la miseria y el 
trabajo son eternos. Mas, ¿para qué más palabras ni más discursos? ¿No soy yo sobre todos 
reo convicto? ¿No soy yo la personificación del delito? Con el cuerpo envuelto aun en 
vestidos de algodón, con los pies desnudos, con las manos callosas, estoy destruida por el 
penoso trabajo, y la prueba más grave contra mí la llevo en el amor a mi pais. Pero por 
muy culpable que sea, por muy culpable que haya sido, sois impotentes vosotros, mis 
jueces, para castigarme; sí, impotentes; soy inaccesible a toda pena, porque tengo una fe 
que no tenéis vosotros, en el triunfo de mis ideas. Podéis, es verdad, condenarme a seguir 
arrastrando esta vida; mas ¿qué importa? Pronto mi mal me llevará al sepulcro. Yo muero, 
lleno el corazón de un infinito amor, y hasta los mismos verdugos, derribando la puerta de 
mi prisión, prorrumpirían en sollozos, rogando por mi vida. 

Renán atribuye al influjo del cristianismo, tanto o más que al genio y predicaciones 
de Cristo y de sus precursores los Escenios, a la verdadera pasión por el martirio de sus 
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secuaces; pasión tan grande, que logró convertir a muchos, Justino y Tertuliano entre ellos, 
por el solo hecho de que presenciaron el indomable valor de los mártires. 

En la destrucción de Babilonia, en Persia -escribe Renan-, se vieron personas que, 
sin casi pertenecer a la secta, se denunciaban a sí mismas para unirse a los afligidos. Es tan 
dulce al hombre sufrir por algo, que en muchas ocasiones el atractivo del martirio basta 
para hacer creer. 

Se dió en aquel tiempo, en el camino y en el bazar de Teherán, un espectáculo que 
jamás olvidará la humanidad. Aun hoy, cuando se reflexiona sobre él, puede juzgarse la 
admiración, unida al horror, que la muchedumbre experimentó, y que los años y los siglos 
no han podido extinguir. 

Cuando uno de los torturados caía y se le hacía levantar a latigazos, por poca fuerza 
que le hubiese dejado la pérdida de la sangre, que le bañaba todo el cuerpo, bailaba y 
gritaba con creciente entusiasmo: En verdad que a Dios pertenecemos y a él volvemos. Si 
algún joven expiraba, los verdugos arrojaban el cadáver a los pies del padre o de la 
hermana, quienes le hollaban intrépidamente, sin mirarle dos veces siquiera. Al llegar 
todos los acusados al lugar del suplicio, se les ofrecía de nuevo la vida, si abjuraban; 
ocurriósele al verdugo amenazar a un padre con cortar sobre su propio pecho la cabeza de 
dos hijos que tenía, si no abjuraba. Los dos niños, el mayor de catorce años, estaban 
oyendo atentamente el diálogo, y cuando el padre contestó, arrojándose a tierra y 
presentando el pecho, que estaba pronto a recibir sobre sí la cabeza de sus hijos, el mayor 
de éstos, reclamando con ímpetu y exaltación crecientes los derechos de primogenitura, 
quería ser el primer sacrificado. 

De este amor al martirio nace la profunda convicción que tienen los reos por pasión 
del beneficio y utilidad de sus actos, convicción que no sólo les mantiene impavidos frente 
al suplicio (Parry, Staaps, Corday, Gérard), sino que excluye todo arrepentimiento, sin que 
por ello pueda confundírseles con los criminales vulgares, en quienes la indiferencia por la 
vida y la ausencia del arrepentimiento tienen su causa en la falta de sentido moral; y que no 
puede confundírseles, pruébalo que conservan en la impenitencia la modestia y la 
delicadeza inherentes a toda su vida. 

En estos mismos días, el fanatismo y la pasión han armado la mano de algunos de 
nuestros anarquistas, en cuya vida no se encuentra una sola mancha. Bien es verdad, sin 
embargo, que a la pasión se asociaba una neurosis hereditaria. 

Así, Nobiling y Booth eran hijos de suicidas; Sand tuvo accesos de melancolía 
suicida; Haillaraud, que intentó matar a Bazaine para vindicar el honor de Francia, tenía 
insuficiencia aórtica, parálisis del brazo derecho y convulsiones epiloptoides, como 
igualmente las tenía La Sahla, que intentó matar a Napoleón para dar paz al mundo y que 
murió atáxico. (Régis, Les régicides, 1890). 

CASERIO 

Caserio es un admirable ejemplo de reos políticos por pasión. 

Su familia está compuesta de padre, madre y de ocho hermanos, todos sanos, entre 
los que es Santos el penúltimamente nacido. 
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Su padre, campesino, ejercía el oficio de barquero en el Ticino; era un hombre 
excelente, amable a toda prueba, nacido en 1836 y muerto en 1887. Siendo joven, en 1848, 
fue arrestado por los austriacos que guardaban los confines del Ticino, y encerrado en la 
iglesia de San Rocco como contrabandista. Parece ser que los austriacos le amenazaron con 
la muerte, y fue tan grande el espanto y el terror del infeliz, que desde aquel momento fue 
presa de ataques epilépticos; mas, sin embargo, esa epilepsia, que en él apareció a los doce 
años, tenía ya su fundamento en una tendencia hereditaria, quizás peligrosa, pues tenía dos 
hermanos, tíos, por tanto, de Caserio, indigentes todavía hoy en Mombello, atacados de 
pelagra maniática, y nada tendría de extraño, porque además es muy común esa 
enfermedad en Motta-Visconti, donde yo mismo he puesto en curación a gran número de 
atacados cuando estuve en Pavia. 

En cuanto a la fisonomía de Caserio, según puede verse en su retrato, publicado en 
L´Illustrazione Italiana (Junio de 1894), no presenta ningún rasgo del tipo criminal, salvo 
la pequeña depresión de la barba, la exagerada longitud de las orejas, y el desarrollo 
excesivo de los arcos superciliares: su mirada es dulce y afable, las líneas de su cabeza y su 
cuerpo son perfectas y bellísimas, salvo un pequeño defecto en un brazo. De las pocas 
noticias que se tienen de su vida, parece resultar que su criminalidad no se ha manifestado 
más que en la política, y que en su niñez no tuvo tendencias criminales, si se exceptúa la 
vagancia y la afición a abandonar su casa, hecho raro en un país en que el hombre está 
sujeto a la tierra. 

Mi hermano concurrió de pequeño a la escuela del pueblo, dice su hermano, mas 
sin que en ella aprendiera nada; su carácter ha sido siempre reservado y melancólico, y 
pocas o ninguna vez le he visto alegre; era amable, muy amante de su madre, y 
religiosísimo, hasta el punto de ayudar con verdadero amore a misa, concurrir a las 
procesiones de San Giovanni, y ser su sueño favorito entrar en un seminario y llegar a ser 
un obispo, un apóstol de la religión. Se enfadaba con sus compañeros si los veía robar aun 
una simple manzana en el campo. 

Diez años tenía cuando, abandonando repentína y subrepticiamente a su familia, se 
marchó a Milán, donde abrazó el oficio de panadero, siendo muy de notar que, en vez de 
darse al vino, a las mujeres o al juego, como sus compañeros, se aficionó grandemente a la 
lectura y a las discusiones con éstos, en una de las cuales, a pesar de la templanza de 
carácter que le caracterizaba, rompió una botella sobre la cabeza de un amigo suyo (a los 
trece años). 

Su profesión de fe anarquista data de los diez y siete años, y según parece, los 
gérmenes de tal doctrina los recibió de un compañero de taller; bien pronto fue uno de los 
más fervientes anarquistas, no dedicando las pocas horas que su gran trabajo le dejaba 
libre, a otra cosa que a la lectura de libros y folletos anarquistas y a la propaganda 
entusiasta de la idea entre los rústicos campesinos, que se burlaban de él en su cara. 

Procuraba ante todo ocultar su nueva profesión de fe a su familia y patrono, que, en 
efecto, nada supieron durante un gran lapso de tiempo. El primero en enterarse de que 
Caserio era furibundo anarquista fue su hermano mayor, residente en Milán, que tanto le 
reprobó su conducta y tantos medios puso en práctica para corregirle, que dió lugar a una 
ruptura entre ambos, que hizo aun más intensa la pena de la familia. 

Hace dos años, cuando los anarquistas distribuyeron folletos entre los soldados en 
Porta-Victoria, fue arrestado Caserio, y condenado a cuatro días de cárcel, condena cuya 
noticia causó a su madre, al saberla, una enfermedad que le duró algunos meses. 
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En el juicio oral que hubo con ocasión de tal reparto de folletos a los soldados, se 
limitó Caserio a repetir su declaración ante el juez instructor, en la que dijo que ingresó 
definitivamente en el partido anarquista en el año 1891, impulsado por la lectura de 
algunos folletos y por conversaciones y discusiones con unos compañeros suyos, a quienes 
no nombraba, en una hostería a donde iba a jugar. 

Adviértase que Caserio no era orador, y que por no serlo no tomaba una parte muy 
activa en los conciliábulos de los anarquistas. 

Escribía algunas veces y tenía hecha una monografía que permaneció inédita, sobre 
los tumultos anarquistas ocurridos hace algunos años en la Via Ravana, por una cuestión 
de la cocina económica. 

Es evidente que las exaltaciones anormales de su cerebro fueron producto de la 
herencia epiléptica, manifestada al exterior bajo la forma de fanatismo religioso primero, y 
de fanatismo político después. En un pais nuevo y saturado de vida, como es la Lombardía, 
situada lejos del centro, los primeros fanatismos que surjan no pueden ser más que 
religiosos, porque los campesinos sólo en la religión tienen ideales. 

Ya hemos hecho notar que aun en el mismo Henry y Vaillant y Faure, sintieron en 
sus comienzos estos entusiasmos religiosos, tan opuestos en la apariencia a los que luego 
les sucedieron24. En la apariencia tan sólo, pues en el fondo constituyen una misma cosa: la 
tendencia a exagerar los ideales, los sentimientos menos positivos, menos conformes con la 
práctica y la realidad. Estriba la distinción en que los tiempos cambian, y este hombre, que 
hubiera sido un Pedro el Ermitaño si hubiese vivido en otra época, oliendo a incienso en 
todos momentos y rodeado continuamente de un ambiente de iglesia, al reunirse desde los 
diez y siete años con fanáticos anarquistas, que le infiltran sus ideas y le leen sus 
periódicos, sustituye al fanatismo religioso el fanatismo económico bajo la forma 
anárquica, y mata al Presidente de una República; y aquí, entre paréntesis, es preciso 
añadir que, a quien ha vivido entre los lombardos sometidos al peso de los contratos 
agrarios; a quien conoce esa región, donde el campesino muere, si no de hambre, atacado 
de la pelagra, y donde el proletario está en más triste y desesperante situación que los 
esclavos romanos, no le asombra ni le sorprende, sino que, antes al contrario, le parece 
muy explicable y lógico que en un ciudadano de inteligencia algo clara se opere ese 
cambio. El siervo antiguo era al menos mantenido por un dueño; el siervo lombardo no 
tiene ni eso; es tan baja su condición, tan oprimido y aniquilado se encuentra, que ni aun 
reaccionar puede, porque es necesario de todo punto un cierto grado de bienestar para 
poder disponer de fuerza que inicie y obre la reacción. 

Si Caserio puso sus energías al servicio de dicha reacción, debe achacarse en gran 
parte a que su familia gozaba de un relativo desahogo. 

Y he ahí por qué él, amantísimo de los suyos, no quiso volver a Motta, de donde tan 
repentina e inesperadamente se había fugado; y errante -escribía él mismo-, lejos de su 
pueblo, separado del hogar, sufre y llora por la suerte triste y desgraciada de sus padres. 

Es de notar también cómo la epilepsia del padre, heredada por el hijo, arrastra a la 
acometividad a una naturaleza apacible y tranquila, e impulsa la actividad de un exagerado 
fanatismo, y a las primeras filas de sus secuaces de una doctrina disolvente, a un 
campesino habitualmente apático, que no tiene otro anhelo ni otros ideales que vivir 
confundido con la generalidad, ni envidiado ni envidioso, y que, tan pronto como en él 

                                                 
24 Revue des Revues, Febrero 1894. 
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comienza a operarse el cambio, trabaja durante la noche para dedicar el día a la lectura de 
libros y periódicos, y arriesga su libertad en empresa tan peligrosa como la de repartir entre 
los soldados folletos anarquistas que destilan por todas sus páginas odio a muerte a la 
sociedad, a esa sociedad que los tiene a su servicio, y a quien están obligados a defender y 
amparar hasta con la última gota de su sangre. 

Y luego él, ignorantísimo, que apenas sabe leer, quiere dirigir un periódico, y se 
lanza, por último, a cometer un horroroso delito, sin conmoverse ni antes ni después, como 
si se tratase de un empedernido asesino, avezado a la sangre; y es que el fanatismo, 
reforzado por la epilepsia, le ciega y le convierte en un ser feroz e indomable25. 

A esta conversión contribuyó en gran parte el monoideismo (la preocupación de 
una sola idea), propio de una escasísima cultura, monoideismo que le impidió criticar fría y 
serenamente las doctrinas a que fue inducido, y contribuyó también la apatía singular hacia 
todo lo que ordinariamente interesa más a los jóvenes normales, la mujer, el juego, etc. 
(entre todas sus cartas no se encuentra ni una sola alusión a las mujeres ni al juego; ni a 
ninguna otra diversión propia de su edad); y eso explica el que, siendo inexperto en la 
comisión de tal clase de delitos, acertase como acertó, y que ante la indignación pública no 
se obrara en él la reacción que se da en muchos monomaniacos, llegando a figurarse, por 
esa obsesión de una idea fija, que había matado en Carnot, no al templado y pacífico 
hombre de Estado, sino a un Tiberio o un Dionisio26. Gran parte hay que atribuir en esto a 
su crasa ignorancia: infeliz rústico primero, pobre panadero después, no pudo, al pasar del 
horno a la vida política, adquirir otras ideas que aquellas que le predicaban los anarquistas, 
y sucediéndole lo que a algunos santurrones o beatos, que no ven más allá de lo que leen 
en los libros supersticiosos, el no sabía de la cosa política sino aquello que le venía 
inyectando, por decirlo así, la canalla anarquista; siempre que un hombre se aferra a una 
sola idea, desarrolla para su logro o para su realización una extraordinaria energía: 
recuérdense, en prueba de esto, los asesinos del Viejo de la Montaña Sira, y recuérdese 
también cómo los hipnotizados bajo la impresión monoideizante corren al término que se 
les sugiere con irresistible arrojo, sin pensar en los obstáculos que les impiden llegar a él. 
Esta energía estaba redoblada en Caserio por la epilepsia paterna, heredada por él bajo la 
forma que yo llamo epilepsia política o manía de cometer delitos con fines políticos, de 
que he expuesto algunos ejemplos en el capítulo tercero. 

                                                 
25 En tanto que llegue el día en que pueda coger a un burgués por el cuello, mi corazón pedirá 

venganza; en un solo día podría hacerse un ejemplar y feroz escarmiento. 13 de julio de 1893. 
26 El juez Benoist le preguntó: Veamos, Caserio, ¿por qué matasteis al Presidente? ¿Le conocíais? 

-No. 

-¿Teníais algo de que acusarle? 

-Era un tirano; por eso lo maté. 

-¿Sois, pues, anarquista? 

-Sí, y me envanezco de serlo. 
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NATURALEZA EPILÉPTICA 

Está conocida su naturaleza epiléptica con sólo considerar que él, buenísimo e 
intachable con la familia y los amigos, se vuelve feroz cuando se le habla algo de la 
anarquía, contraste que es uno de los más típicos caracteres de esta enfermedad. 

En una de sus cartas, después de expresarse con gran templanza y suavidad en 
cuanto a su familia y a su incapacidad para recurrir a la violencia, dice: Veréis, sin 
embargo, cómo al llegar mi día, sabré ser más enérgico y terrible que todos mis camaradas. 

Dicen de él estos mismos camaradas suyos que era pacífico y sobrio, pero que en el 
momento en que le tocaban a la anarquía, se tornaba una fiera bestia. 

La siguiente escena suministra una incontrovertible prueba de la epilepsia psíquica. 

Cuando, a una invitación del juez Benoist, simuló la repetición de la puñalada 
inferida a Mr. Carnot, se congestionó tanto su cara, de tal manera se le inyectaron de 
sangre los ojos, tan contrahechos y rígidos se pusieron sus miembros, y hasta tal punto 
febriles eran sus movimientos, que el juez, horrorizado y poco acostumbrado a ver tales 
casos, exclamó: 

Basta, sois un monstruo. 

Y Caserio replicó en una jerga, a medias francesa, a media italiana: 

¡Oh, esto no es nada! Ya me veréis en el juicio y después en el tablado de la 
guillotina. ¡Ah, particularmente esta última escena, la de la guillotina, será hermosísima! 

Y se reía cínicamente. 

Mas a los cinco minutos quedó sumido en un gran abatimiento físico y moral, se 
desplomó sobre el catre y quedó profundamente dormido. 

Apenas transcurrida una hora, se levantó sobresaltado, y poniéndose la cabeza entre 
las dos manos, pidió a los centinelas que le vigilaban día y noche que le llevaran 
aguardiente, ron o cualquier bebida fuerte. 

Es indudable que esta anécdota, que tanto espantó al juez, fue un acceso de 
epilepsia psíquica, seguida (como todos estos accesos) de un sueño profundo; sueño que no 
podía tener su causa en un anterior insomnio, puesto que sus vigilantes dijeron que se 
pasaba casi todo el día durmiendo. 

Sus cartas aparecen escritas con caracteres comunes, en lo que concierne a sí, a su 
familia, etc.; pero en cuanto habla de la anarquía o de las persecuciones políticas, como la 
de España, en que fusilan a sus compañeros, los carácteres tórnanse enormes, y las 
palabras anarquía o España ocupan media línea; y éste es uno de los rasgos distintivos de 
los histéricos y de los epilépticos (macrofagia). 

El más dominante carácter de los delincuentes por pasión es la corrección y la 
honradez; honradez que, llevada en multitud de ocasiones a la exageración más ilimitada, 
produce la excesiva hiperestesia (gran sensibilidad para los dolores propios y ajenos). Así 
resulta de un grupo de veinte cartas, escritas hace algunos meses, que aparecen claras y 
seguras más que cualquier testimonio que pudiera ser parcial y unilateral. En una época en 
que llevaba algún tiempo sin trabajo decía: Debería, por ser anarquista, no tener escrúpulo 
ninguno, y teniendo necesidad, como en efecto tengo, coger a un burgués por el cuello, y 
robarle su dinero; mas confieso que no me siento capaz de hacerlo. He aquí la antítesis del 
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delincuente nato27, caracterizada, de otra parte, por el horror que de niño tenía a que sus 
camaradas robasen una manzana. 

El delincuente nato se vale de los más pueriles pretextos para justificar sus propios 
delitos. 

HIPERESTESIA 

La exagerada sensibilidad para el dolor ajeno resulta probada en esta carta, escrita 
cuando le llamaban al hogar materno, y rehusaba el ir porque sufriría mucho ante las penas 
que hubiera tenido que presenciar: 

Mil veces, al echar mi cabeza sobre la almohada para dormir, pienso en los 
sufrimientos de los míos (de los que vivía lejos, y que le llamaban al hogar) y me abandono 
al llanto. 

Mas después, un pensamiento, que por ser más intenso que el primero, me domina, 
me dice: No eres tú la causa de los dolores de tu familia; es la sociedad actual. 

El primer pensamiento me dice que estoy lejos de mi madre. Yo no sería capaz de 
cometer la villanía que el soldado comete con sus padres: coger un fusil y abandonarlos 
repentinamente, siguiendo a cualquier superior militar (he aquí de nuevo la epilepsia; 
recuérdese a Misdea). Aun siendo libre, no podía soportar con calma la infamia de los viles 
burgueses, y concluiría por ser arrestado, y estaría aun más lejos de ustedes, porque el 
muro de una carcel equivale a muchos kilómetros de distancia. 

Cuando venga la guerra, dejo bien a la mujer, bien a la madre o bien a los hijos, y 
acudo a ella como los demás imbéciles. Ninguno piensa en el dolor de la familia, pero sí en 
su deber, y yo combatiré a esta sociedad y aniquilaré algunos burgueses. ¡Viva la anarquía! 
(en enormes caracteres). 

Solamente la gran hipermnesia propia de la enfermedad puede explicar la singular 
lucidez de su razón en los momentos en que se aprestaba para dar el golpe y la facilidad 
para recordar después hasta los más pequeños detalles; así pudo describir28 con admirable 
minuciosidad todos los incidentes de su viaje; entusiasmarse con el idilio que se forja 
durante el camino; contemplar el paisaje que atraviesa; gustar la frescura del agua límpida 
que le apaga su rabiosa sed; y así pudo también calcular el modo de economizar el poco 
dinero que tenía, a fin de que fuera bastante para llegar a la ciudad en donde debía librar a 
la sociedad de un tirano. 

                                                 
27 Me humillo al tener que ser socorrido por mis compañeros. Más, ¿qué he de hacer? 

Es verdad que siendo yo anarquista no debo respetar la propiedad, y que encontrándome en grave 
apuro para comer, debiera cogerlo allí donde lo hubiera; pero en esta ocasión, y obrando yo solo, no me 
siento con el valor necesario para coger a un burgués por el cuello y hacerle que me diera dinero. 

Apenas pudiera, vendería mis brazos a un burgués, y restituiría la suma. 
28 Idea liberale, 8 de julio de 1894. 
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Luego, la gran ciudad en fiesta, completamente desconocida para él, y que debía 
alucinarle y marcarle con el vertiginoso movimiento de una multitud que llena las calles, y 
con el resplandor vivísimo de las iluminaciones; mas él encuentra, a pesar de todo, modo 
de orientarse, y sobre el campo mismo donde ha de cometer el delito, pocos minutos antes 
del momento que, según su plan, ha de ser también el último de su vida, él, que jamás ha 
empuñado una arma, continúa sereno y tranquilo, siendo un observador sagaz y preciso, y 
recoge cuantos datos necesita para preparar con más seguridad la triste empresa que ha de 
ejecutar; se le ocurre segundos antes del atentado que necesita atravesar la calle, porque 
por la derecha vienen importantes personajes siguiendo en una carroza el cortejo oficial. 
Tal es el fanático obsesionado; tales eran los mensajeros del Viejo de la Montaña; ¡sólo 
que el Viejo de Caserio era Bakunin, y la misión que le había de valer el Paraiso, era matar 
al ... presunto tirano! 

SANTIAGO 

Un tipo completamente análogo es Santiago Salvador French, de treinta y tres años 
de edad, campesino, casado, padre de una preciosa niña y confeso de haber arrojado desde 
el quinto piso a la platea del Teatro Liceo de Barcelona, durante la representación de 
Guillermo Tell, para vengar a su amigo Pallas, dos bombas Orsini, que causaron la muerte 
a veinte personas. 

No hace aun cuatro años era un ferviente católico, afiliado al partido carlista; 
cediendo a sus consejos, entró en un convento una hermana suya. 

Un tío suyo, sacerdote, fue atacado, al cumplir los treinta y tres años, de una tan 
gran melancolía, que después de dejar escrita una carta, que, entre otras cosas, decía: Cristo 
no vivió más que treinta y tres años, ¡por qué he de vivir yo más! se saltó la tapa de los 
sesos. El padre de Santiago Salvador era criminal. 

Al fanatismo religioso sustituyó bien pronto en Salvador el fanatismo anarquista, 
que alguien le inculcó en sus comienzos y que él luego concluyó de desarrollar con la 
lectura de periódicos y opúsculos de propaganda revolucionaria. 

Renegó de la iglesia y se hizo el más asiduo concurrente a los meetings anarquistas, 
donde conoció a Pallas, dedicándose después los dos al contrabando de sal. 

Los dos fanáticos intimaron y se unieron a otros compañeros de doctrina, fundando 
el grupo Benvenuto Salud. 

Inició Paulino Pallas la campaña dinamitera atentando a la vida del General 
Martinez Campos. Fue condenado a muerte, y cuando lo llevaron al lugar en que había de 
ser fusilado, exclamó: La venganza será terrible. 

Santiago Salvador cumplió este testamento. 

Un día -cuenta su mujer- poco después de la muerte de Pallas, vino Salvador a casa 
con dos bombas ocultas en la faja, y las dejó sobre un vasar. Al otro día las metió en un 
puchero y guardó éste en el baúl. La noche siguiente me pidió una peseta, y, a pesar de ser 
el único dinero que había en casa, se la dí. Salió de casa, volvió a media noche, y, 
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poniéndose ante mí y como si delirara, exclamó: Antonia, mi deber está cumplido; Pallas 
está vengado. 

Es la reproducción de Caserio; ambos religiosos primero, después fanáticos, 
ignorantes campesinos y criminales por venganza política. 
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CAPÍTULO SÉPTIMO 

ALTRUISMO 

Aquí surge, para el psiquiatra y para el sociólogo, un difícil problema. ¿Cómo es 
posible que en estos individuos, locos, criminales para casi todo el mundo, neuróticos y 
grandes apasionados, se de un altruismo que no se encuentra en la generalidad de los 
hombres, y mucho menos aun en los locos y en los criminales, que son siempre los 
mayores egoistas del mundo? 

Este altruismo llevado al último límite, es uno de los caracteres que con gran 
maravilla encontramos siempre en Vaillant, en Henry, en Caserio, y aun en otros 
anarquistas bastante más criminales que éstos. P. Desjardins dice a este propósito lo 
siguiente: 

Hay, sin duda alguna, anarquistas malvados; pero la mayor parte son buenos, 
transformados por una excesiva sensibilidad en malos; se ha dado alguna vez el caso de 
volverse uno anarquista por ver a su patrón romper un brazo al aprendiz. E. Reclus se 
distingue por su bondad sin límites29. 

Sabido es de todo el mundo que Pini y Ravachol donaban casi todo el producto de 
sus robos a sus compañeros o en favor de una causa común. He recibido yo una carta de 
Chicago en que me decían que Spies era venerado como un santo por sus compañeros, a 
quienes daba cuanto tenía, ganaba 19 francos por semana y daba dos a un amigo que estaba 
enfermo; en una ocasión socorrió cuanto pudo a un hombre que meses antes le había 
insultado groseramente, sus compañeros decían que si la causa hubiese triunfado, se 
hubiera hecho preciso encarcelarle para evitar que su infantil sensibilidad fuera un 
obstáculo para la revolución anarquista. 

Me han referido a propósito de Palla (un feroz anarquista), que se encontraba, 
después de un naufragio, en una isla abandonada, en unión de un compañero, cuando una 
nave, aproximándose a ella, le dió ocasión de salvarse; mas tardando en llegar al barco su 
compañero, que debía embarcar con él, se impacientó el capitán y dió orden de emprender 
la marcha. No pudiendo Palla impedirlo de ninguna manera, se tiró al agua, y le obligó así 
al capitán a detenerse, entretanto que llegó el compañero y estuvo a salvo. 

En el periódico La libre parole cuenta Drumont del famoso nihilista Stepniak que, 
después de haber cometido un asesinato político, aprovechándose del aturdimiento y del 
estupor de la multitud, propio de los primeros momentos que siguen a un suceso de tal 
naturaleza, subió en una troika, donde le esperaba un cómplice disfrazado de cochero, que 
estaba encargado de asegurarle la fuga; el amigo, es natural, pensando que no había tiempo 

                                                 
29 Revue Bleue, Diciembre 1893. 



Los Anarquistas         César Lombroso 

Página 48 de 68 

que perder, fustigaba al caballo para acelerar su carrera, al ver lo cual Stepniak, le dijo: Yo 
soy muy sensible y no puedo ver sufrir a un animal; si tu sigues asi maltratando al pobre 
caballo, me bajo y me entrego a la policía. 

De la indagación de Hammon30 sobre varios anarquistas resulta que la mayor parte 
estaban movidos por un exagerado altruismo, una sensibilidad morbosa para los dolores 
ajenos. 

Me encargásteis -escribía uno- que interrogara a los infelices del hospital donde yo 
estaba, y el efecto de tal interrogatorio fue espantoso en mi alma; comprendí la necesidad 
de la solidaridad y me volví anarquista. 

¿Que por qué me hice anarquista? -decía otro- Porque ví de cerca el frío, el hambre 
y la fatiga de millares de mis compañeros, reducidos a la abyección y obligados a mendigar 
trabajo, con la cara humedecida por las lágrimas, por un patrono que les rechazaba 
murmurando en voz baja: No tengo mi dinero para saciar hambres. 

Ya hemos visto que Caserio lloraba cuando acudía a su mente el recuerdo de la 
suerte de sus miserables compañeros de la Lombardía. 

Mas donde surge potente e infinito este altruismo es en los discursos de todos los 
anarquistas últimamente condenados a muerte, lo mismo los pronunciados antes de la 
condena que después; discursos llenos de un fanatismo no simulado, y que no podía 
predisponer en su favor a los gobiernos ni a los jurados. Eran el fruto del más puro 
entusiasmo, de que es prueba su misma forma bellícima e intachable, porque el fanatismo 
convierte en oradores aun a los más ignorantes. Oigamos a Ravachol, ladrón y asesino: 

Si yo hago uso de la palabra, no es para disculparme de los hechos de que se me 
acusa, porque sólo la sociedad, que por su descabellada organización enciende 
continuamente la lucha entre unos y otros, es la responsable; ¿qué se ve hoy en toda clase 
de personas, sino que desean, no diré la muerte, porque esta palabra hace daño al oído, 
pero sí la desgracia de sus semejantes, cuando esta desgracia puede reportarles alguna 
ventaja. ¿No hace votos un industrial para que un competidor suyo se arruine? ¿Que 
quieren todos los comerciantes en general, sino ser los únicos que negociaran en su ramo 
del comercio? Y un operario que se encuentra sin trabajo, ¿qué hace sino anhelar que por 
cualquier motivo dejen cesante a aquel que ocupa el puesto que él desea? 

Pues bien: en una sociedad en que se dan semejantes hechos, no debe nadie 
sorprenderse de actos como éstos que se me recriminan, consecuencia lógica de la lucha 
por la existencia latente entre todos los hombres, constreñidos, para poder vivir, a emplear 
cuantos medios tengan a su alcance. Cuando uno se encuentra estrechado por la miseria, 
cuando el hambre acosa y el frío hiela, no puede dejarse, como yo no he dejado, de utilizar 
cuantos medios se tengan para conservar la vida, aun a riesgo de hacer algunas víctimas. 

¿Se inquiera el patrono que despide a sus obreros porque estos se van a morir de 
hambre? ¿Se acuerdan los que gozan de lo superfluo de aquellos a quienes falta lo 
necesario? Cierto es que algunos acuden a socorrer a los necesitados; pero son impotentes 
los poquísimos que lo hacen para remediar a todos los que gimen oprimidos por la miseria 
y mueren aniquilados por toda clase de privaciones, o voluntariamente, suicidándose para 
concluir con una existencia miserable y no sufrir más el hambre, la vergüenza, las 
humillaciones innumerables, sin la esperanza de que tengan fin. 

                                                 
30 Dubois, obra citada. 
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Así han hecho la familia Hayem y la mujer Soubeim, que mataron a sus hijos para 
no verlos sufrir más tarde; y así ha hecho tanta y tanta mujer que, en el horroroso trance de 
no poder nutrir a un hijo, no han titubeado en comprometer su vida, ahogando entre su 
seno el fruto de su amor. 

Y todo esto ocurre en Francia, donde reina la abundancia, donde las carnicerías 
están llenas de carne y las panaderías de pan; donde los vestidos y los zapatos están 
amontonados en los almacenes, que no tienen un departamento vacío; mas ¿cómo ha de 
admitirse que todo va bien en la sociedad, si esta claro lo contrario? 

Los mismos culpables lloraran por las víctimas; pero luego dirán que no tienen 
ellos la culpa, y que cada uno se las valga como pueda. Y ¿qué puede hacer quien carece 
de lo necesario para vivir? Si no encuentra trabajo, solamente podrá dejarse morir de 
hambre. Se pronunciarán algunas palabras de piedad sobre el cadaver, y después todo 
habrá concluído. Ahora bien: yo he dejado esto para los demás, para quien lo quiera, y me 
he hecho contrabandista, monedero falso, ladrón y asesino. Hubiera podido mendigar; pero 
esto es vil y degradante, y aun castigado está por nuestras leyes, que hacen de la miseria un 
delito. 

Si todos los necesitados, en vez de esperar inútilmente, cogieran lo que les es 
preciso, de donde lo hay, sin reparar en los medios, los satisfechos verían bien pronto cuán 
peligroso es mantener un estado social en que la inquietud es permanente y la vida está 
amenazada a todas horas, y se llegaría a comprender que los anarquistas tienen razón 
cuando dicen que para tener tranquilidad física y moral es preciso destruir la causa 
generadora de los delitos y de los delincuentes, y no ya suprimir a los que, antes que morir 
lenta y horriblemente por las privaciones, prefieren -si tienen un resto de energía- coger 
violentamente aquello que puede asegurarles un bienestar, aun a trueque de costarles la 
vida. 

He aquí por qué he cometido yo esos actos que me recriminan, y que son racional 
derivación del bárbaro estado de una sociedad que no hace otra cosa que aumentar las 
víctimas con más leyes que recrudecen los efectos sin remediar las causas. 

Se dice que es preciso ser muy cruel para quitar la vida a un semejante; mas los que 
así hablan no tienen en cuenta que nadie se lanza a dar tal paso sino para preservar la 
propia; y vosotros mismos, señores jurados, que seguramente me condenaréis a muerte, 
porque así lo creeréis necesario, y que veríais satisfechos mi absolución, porque tenéis 
horror a ver correr la sangre; vosotros mismos, cuando lo creáis útil y preciso, no dudáis en 
verterla, como yo no dudé; pero con esta diferencia: que vosotros lo hacéis sin correr 
peligro alguno, y yo lo hice arriesgando mi libertad y mi vida. 

Fijáos, señores, en que la mayor parte de los delincuentes que juzgáis lo son por 
robo. 

Al crear los artículos del Código, han olvidado los legisladores que no atacaban las 
causas, sino únicamente los efectos; las causas persistirán siempre; aunque en algún 
momento dejen de derivarse los efectos; y siempre habrá delincuentes porque si hoy 
suprimimos uno, mañana surgirán diez. 

¿Qué es preciso, pues, hacer? destruir la miseria, este germen del delito, asegurando 
a cada cual la satisfacción de todas sus necesidades. ¡Y qué fácil sería esto! Bastaría 
constituir sobre nuevas bases una sociedad en la que todo fuera común, produciendo cada 
uno según sus aptitudes y sus fuerzas y consumiendo con arreglo a sus necesidades. 
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No se vería a los hombres mendigar un pedazo de metal que les hace esclavos; no 
se vería la mujer vender sus gracias, como una vulgar mercancia, por ese mismo metal, que 
no deja conocer si la afección y el cariño son sinceros; no se verían más hombres como 
Pranzini, Prado, Anastay y tantos otros que, por lograr el mismo metal, se atreven a matar a 
sus semejantes. Todo esto demuestra que la causa de todos los delitos es siempre la misma, 
y es preciso ser insensato para no verlo. 

Sí, lo repito, la sociedad es la que hace los malhechores, y vosotros, jurados, en 
lugar de castigarlos, debíais dedicar vuestra inteligencia y vuestras energías a transformar 
la sociedad. De un golpe suprimiríais los delitos, y vuestra obra, aniquilando las causas, 
sería más grande que ahora es vuestra justicia empleada en reprender los efectos. 

Yo no soy mas que un obrero sin instrucción, pero he vivido la vida de los 
miserables, y siento la iniquidad de vuestras leyes represivas. ¿Dónde habéis adquirido el 
derecho de matar o de encarcelar a un hombre que, puesto en el mundo con la necesidad de 
vivir, se ha visto en la precisión de coger aquello que le hacía falta para alimentarse? 

Yo he trabajado para vivir y para que vivan los míos, y hasta tanto que no hemos 
llegado al límite en que ya no era posible sufrir más, he sido lo que vosotros llamáis un 
hombre honrado. Después, me faltó el trabajo y vino el hambre. Y entonces esa gran ley de 
la naturaleza, esa voz imperiosa que no admite réplica, el instinto de conservación, me 
impusló a cometer ciertos delitos, que vosotros ahora me recrimináis, y de los que yo me 
reconozco autor. 

Juzgadme, señores jurados; mas si vosotros me habéis comprendido, juzgándome, 
juzgáis también a todos los desgraciados de quienes la miseria ha hecho delincuentes, de 
quienes la riqueza o sólo el trabajo hubiera hecho hombres honrados, y de quienes, por 
último, una sociedad inteligente hubiese sacado hombres iguales a todos los demás. 

En este discurso se mezcla la pasión política con la criminal, y es la obra de un 
delincuente nato que quiere justificar sus crímenes, pero en Henry encontramos la pasión 
pura, con un elevado sentido ético. 

Oigámosle: 

El juicio os ha demostrado que yo me reconozco autor de estos hechos. No es mi 
defensa la que quiero hacer; no pretendo, de ningún modo, esquivar las represalias de la 
sociedad, a quien yo he atacado, porque no reconozco más que un solo tribunal, mi 
conciencia; el veredicto de cualquier otro me es indiferente. 

Quiero tan sólo explicar mis actos, y explicar también cómo fui arrastrado a 
cometerlos. 

Soy anarquista desde hace poco tiempo, pues sólo desde 1891 me he lanzado al 
movimiento revolucionario. Vivi primero en un ambiente impregnado por completo de la 
moral actual. Yo estaba acostumbrado a respetar y aun a amar a la patria, la familia, la 
autoridad y la propiedad. Pero los que educan a la generación actual se olvidan 
frecuentemente de una cosa, y es que la vida, con sus luchas y sus dolores, con sus 
injusticias y sus iniquidades, se encarga de abrir los ojos de los ignorantes a la realidad. 
Esto es lo que me ha ocurrido y les ha ocurrido a todos. Se me había dicho que la vida 
estaba fácil y generosamente abierta a la inteligencia y a la energía; mas la experiencia me 
demostró que sólo los cínicos, los viles y los rastreros logran un buen puesto en el 
banquete. 

Se me había dicho que las instituciones sociales estaban basadas sobre la justicia y 
la igualdad, y yo no he visto en torno de mí mas que mentiras y bribonadas. 
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Cada día que pasaba me mataba una ilusión. Por donde quiera que iba, me saltaban 
a la vista testimonios de los mismos dolores sufridos por los unos, de los mismos deleites 
gozados por los otros. No tardé en comprender que las grandes palabras que me habían 
enseñado a venerar: honor, devoción, deber, eran máscaras que encubrían las más 
vergonzosas torpesas y liviandades. 

El industrial que edifica una fortuna colosal con el trabajo de sus obreros, que de 
todo carecen, era una persona honrada. 

El diputado, el ministro, cuyas manos están siempre abiertas para recibir el precio 
del soborno, eran los encargados de velar por el bien público. 

El oficial que había probado el nuevo modelo de fusil, sobre dos niños de siete 
años, había cumplido su deber, y el mismo Presidente del Consejo de Ministros le 
felicitaba en pleno Parlamento. 

Todo esto, que yo veía, sublevó mi espíritu, y lo indujo a criticar la actual 
organización social. Esta crítica se ha hecho ya muchas veces para que yo la repita. Mas 
bastará decir que me convertí en furioso enemigo de una sociedad que me parecía criminal. 

Por un instante me incliné hacia el socialismo; pero bien pronto me aleje de él. 
Tenía yo demasiado amor por la libertad, demasiado respeto a la iniciativa individual, 
demasiada repugnancia a las corporaciones, para tomar un número en el ejército 
matriculado del Cuarto estado. 

He llevado en la lucha un odio profundo, vivificado todos los días por el repugnante 
espectáculo de esta sociedad, donde todo es bajo, todo es asqueroso, todo es infame; donde 
todo se enfanga en las prisiones humanas, las tendencias generosas del corazón y el libre 
vuelo del pensamiento. Por todo esto, he querido castigar fuerte y justamente cuanto he 
podido. 

De todas partes se espiaba, se perseguía, se arrestaba a capricho de la policía. 
Multitud de individuos eran arrebatados a sus familias y arrojados en las prisiones. ¿Qué 
sucedía a la mujer y a los hijos del compañero arrestado? 

El anarquista no era un hombre, era una bestia feroz, a la que se daba caza en todas 
partes, y para la que, la casta burguesa, vil esclava de la fuerza, pedía en todos los tonos el 
exterminio. 

Al mismo tiempo se secuestraban los opúsculos y periódicos de nuestro partido, y 
el derecho de reunión estaba violado. 

Pues bien: si vosotros hacéis responsable a todo un partido de los actos de un 
hombre, y hacéis cuanto podéis por bloquearle, es lógico que nosotros descarguemos 
nuestro odio sobre la masa entera. 

¿Deberíamos atacar sólo a los diputados que hacen las leyes contra nosotros, a los 
magistrados que las aplican y a los polizontes que nos arrestan? No lo creo. Todos estos 
hombres son instrumentos; no obran en nombre propio; son instituciones constituídas por 
la burguesía para su defensa, y, por tanto, no son más culpables que los demás. 

Los buenos burgueses que, por no estar revestidos de ningún cargo especial, pasan 
su vida disfrutando los dividendos producidos por el trabajo de sus obreros, deben sufrir 
también su parte de represalias. 

En esta guerra sin tregua que hemos declarado a la burguesía, no queremos ninguna 
piedad. 
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Nosotros damos la muerte y sabemos sufrirla, y por eso espero vuestro veredicto 
con indiferencia. Sé que mi cabeza no será la última que caiga, porque los muertos de 
hambre comienzan a interrumpir las calles que conducen a los Terminus y a los 
restaurantes Foyot; vosotros añadiréis más nombres a la lista sangrienta de nuestros 
muertos. 

Ahorcados en Chicago, decapitados en Alemania, agarrotados en Jerez, fusilados en 
Barcelona, guillotinados en Montbrisson y en París, han muerto muchos de los nuestros, 
pero no habéis podido aniquilar la anarquía. Sus raices son muy profundas; ha nacido en 
una sociedad putrefacta y que se desgaja y se derriba; es una reacción violenta contra el 
orden establecido, y representa las aspiraciones de igualdad y de libertad, con que venimos 
a batir en la brecha al autoritarismo actual. Es indomable, y concluirá por vencerle y 
matarle. 

Recuerdan estas palabras, por su belleza, las de la moribunda nihilista de Rusia, que 
antes hemos referido, y en las que se destaca la pasión pura dominando a toda otra cosa, 
fenómeno que se trasluce también en las últimas frases de Vaillant. 

Hace mucho que respondéis a nuestras voces con la cuerda o con la horca; no seáis 
ilusos; la explosión de mi bomba no es el grito del rebelde Vaillant, sino el grito de una 
clase que reivindica sus derechos, y que de ahora en adelante unirá los hechos a las 
palabras. 

Para explicar esta contradicción de dos sentimientos opuestos, el altruismo y la 
crueldad, que aparece tan claramente en Vaillant, Henry y en sus predecesores, es preciso 
tener presente lo que ocurre a los histéricos, entre los que estaba Vaillant. 

La histeria, que es la hermana de la epilepsia, y que conduce, como ella, a la 
pérdida de la afectividad, se muestra aquí como una tendencia de altruismo excesivo, que 
prueba como éste no es más que una variante de la locura moral. 

He visto algunas escribe Legrand du Saulle31- que se asociaban a todas las buenas 
obras de su parroquia; pedían para los pobres, trabajaban para los huérfanos, visitaban a los 
enfermos, solicitaban ardientemente la caridad de los demás, y realizaban un gran número 
de prácticas caritativas, descuidando por ellas a los maridos, a los hijos, y abandonando sus 
faenas domésticas. 

Estas mujeres hacen una beneficencia llena de ostentación y de vanidad; crean una 
institución caritativa con el mismo ardor que unos caballeros de industria emprenderían un 
negocio financiero de hiperbólicos dividendos. 

Estas mujeres van, vienen, se multiplican, tienen inspiraciones de una lucidez 
infinita en medio de las luchas y de las catástrofes públicas, y afectan no recibir, por 
natural rubor, los tributos de admiración de los afligidos llenos de agradecimiento y de los 
espectadores enternecidos. Cuando una familia ha sido herida en el honor, en la esperanza, 
en la fortuna o en la felicidad, la histérica caritativa tendrá arrojos sorprendentes y 
espontaneidades conmovedoras. 

La histeria caritativa puede aumentar los rasgos de valor que se citan y repiten, 
concluyendo al fin por ser legendarios. En un incendio podrá demostrar una gran presencia 
de espíritu, salvando a un enfermo, a un anciano o a un niño; en una insurrección se 
opondrá ella sola al ejército de los revoltosos; en las inundaciones, desplegará un heroísmo 
sin límites. 

                                                 
31 L´hystérisme, 1880. 
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Cuando al día siguiente del incendio, de la insurrección o de la inundación, 
interrogáramos o examináramos a esta heroína, la oiríamos decir cándidamente, 
completamente abatida: No sé que es lo que he hecho; no tenía conciencia del peligro. 

El sacrificio ha llegado a ser para estas enfermas una necesidad, y practican las 
reglas de la virtud por la misma causa patológica que podría impulsarlas a la estafa y a la 
calumnia; y he aquí por qué muchas veces son a un tiempo santas y criminales. Es notable 
que muchos criminales hayan tenido rasgos de caridad verdaderamente singulares, 
arriesgando la vida por salvar un gato, un pájaro o un niño, aun en el mismo día en que han 
cometido un asesinato. 

Y es que nuestra parte psíquica está sujeta, como nuestros nervios, a la ley de los 
contrastes; después de practicar el bien, se inclina al mal, y después de emplear la crueldad, 
se inclina a la bondad, como la retina cansada ve rosa el color verde, y viceversa. Añádase 
a esto que en muchos individuos la criminalidad consiste especialmente en la impulsividad, 
en el ataque violento que les impele a una acción dada; y esta acción, criminal y violenta 
casi siempre, puede surgir en hombres que no sean malvados, como los epilépticos, que 
fuera del acceso pueden ser modelos de bondad. 

Hay otros aun verdaderamente criminales que, sintiéndose anómalos, sintiéndose 
como fuera de la órbita humana, anhelan entrar en ella, cubriendo sus malvados instintos 
con el barniz del altruismo. 

Por último, no es raro encontrar que la tendencia criminal se cambie en 
revolucionaria, porque ésta, además de satisfacer los instintos impulsivos, les ofrece un 
aspecto de generosidad que les permite a veces conquistar alguna influencia hasta sobre los 
hombres honrados, influencia que ha de ser, naturalmente, su más vivo anhelo, porque al 
fin son vanidosos hasta la megalomanía. Y esto explica también que en algunos casos se 
encuentre una relativa honradez en los delitos. Así, Engel y Flegger robaban para la causa 
anarquista, pero no retenían nada para sí. 

En otros casos se explica la contradicción porque, cuando se asocian muchos para 
cometer un delito político, con el fin altruista de favorecer a la comunidad o al partido, en 
la conciencia de los autores, y aún del público, el crímen tiene poca gravedad, sea porque 
pecado de todos, pecado de ninguno, o sea porque, en concepto del mundo, el fin altruista 
justifica algunas veces el uso de medios no muy correctos. (G. Ferrero, en la Nuova 
Rassegna, 1894). 

El cometer una acción vergonzosa para beneficiar a un tercero y no a sí mismo (por 
ejemplo, pedir limosna para otro, aunque se esté en las mismas condiciones que él), no 
produce mal efecto en los demás, y parece en algunas ocasiones obra meritoria. Y así se 
explica que individuos que no han nacido perversos, cometan acciones nefandas, y tanto 
más si se considera a qué enorme ceguedad conduce el fanatismo; y así se explica también 
cómo los verdugos de las inquisiciones podían ser gentes pías y honradísimas, aun 
realizando obras dignas de asesinos. 

Dice muy acertadamente Desjardins que a muchos la misma bondad les arrastra al 
delito, porque creyendo buenos a todos los hombres (Reclus y Kropotkin sostienen, contra 
mi opinión, que los salvajes en el fondo son buenos y honrados), tienen como un derecho a 
castigar a aquellos que, no siéndolo, perjudican a la humanidad. Nosotros concluimos por 
execrar a algunos a fuerza de amar- escribe Randon32. 

                                                 
32 Revue Anarchiste 15 de Noviembre de 1893. 
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Cuando al fanatismo se une la crueldad y surge el delincuente nato, es natural que 
tome tintes más sanguinarios, tintes que se conservan, podría decirse casi 
profesionalmente, en aquellos individuos que no eran verdaderos criminales, sino sólo 
apasionados. 

Alguno se maravillará de que una idea tan poco lógica y tan absurda como la 
anarquía, haya podido fanatizar a tantos hombres; pero es que, si bien la idea es 
descabellada, no lo son todos sus fundamentos, no lo son las ideas justas admitidas por casi 
todos estos fanáticos. Además ocurre que el fanatismo corre siempre derecho a las ideas 
más abstrusas y a las menos seguras y practicables. 

Encontraréis cien fanáticos por un problema de teología o de metafísica, y no 
encontraréis ni uno por un teorema de geometría; cuanto más extraña, rara y absurda es una 
idea, tanto más arrastra a sí a los locos, apasionados e histéricos, especialmente en la esfera 
política, donde todo desastre o todo triunfo privado se transforman en un desastre o triunfo 
público; donde, por último, la misma muerte tiene una resonancia que recompensa al 
fanático, no sólo de la pérdida de la vida, sino de las más horribles torturas. ¡Oh! ¡Cómo 
ignoran la historia y la psicología humana los que están inventando nuevas penas para 
todos estos individuos! 

Más se dirá: si estos raros altruistas son todos o locos o fanáticos, ¿cómo es que sus 
obras llevan el sello de una seria premeditación o de un plan estratégico? 

Es fácil responder que los planes estratégicos y los complots son sueños de una 
policía impotente; serán a lo más acuerdos de cinco o seis personas, porque los locos y los 
apasionados no tienen nunca más cómplices; mas su obra lleva el sello de la perversión. 
¿Qué mayor prueba de esto que el escoger feroces medios para herir a inermes ciudadanos, 
a quienes ni siquiera conocen, como hicieron Lieuthaut y Vaillant? ¿Y qué mayor prueba 
de perversión que el creer que se hace un beneficio matando? 

La mayor parte de los anarquistas -escribe Burdeau- pertenecen a la familia de los 
asesinos filántropos. ¡En su locura -continúa Burdeau- matan a los hombres por amor a 
ellos. Y es aun mayor su locura al pretender matar, sin que a ellos los maten, y gritar 
¡venganza! cuando se les aplica la Ley del Talión y se recurre a sus mismos medios contra 
ellos. 
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CAPÍTULO OCTAVO 

NEOFILIA 

No es el altruismo el único signo característico de los anarquistas; lo es aun más la 
falta de misoneismo propio de todos los hombres, y principalmente de los de escasa 
cultura, como son casi todos los que venimos examinando. 

En la indagación hecha por Hammon entre los anarquistas, para averiguar cómo se 
hicieron partidarios de tales ideas, la respuesta más frecuente era: 

Porque tenía en el ser un espíritu de rebelión y de venganza, provocado por casos 
personales o especiales lecturas. 

Yo he sufrido la más horrible miseria -escribe Vogt, obrero de veinticuatro años- 
estuve dos días sin comer, y el espíritu de rebelión se reveló en mí. 

Me castigaron en la escuela comunal -dice otro-; me insubordiné y huí. 

Leí a Victor Hugo -confiesa un tercero-, y mi espíritu se sublevó contra la opresión 
actual. 

Y de igual modo existe en la mayor parte esta tendencia, a la insubordinación, 
congénita y hereditaria, que surge sin causas determinantes. 

Yo tenía -decía un cuarto anarquista- desde niño horror al maestro y al patrono; 
todas las veces que me mandaban algo, la primera idea que se me ocurría era no hacerlo; 
fui en el colegio el modelo de muchacho indisciplinado. 

Fuí expulsado de todos los colegios -dice otro- porque no hacía más que 
trastornarlo todo. 

Henry era hijo de un feroz communard, como Padelewsky era hermano, sobrino 
carnal y sobrino segundo de revolucionarios. 

Depende esta neofilia, en una gran parte, de la neurosis. 

Ya he demostrado yo en muchas de mis obras que, mientras todos los hombres 
experimentan algo de repugnancia hacia todo lo nuevo, los locos, criminales natos y 
apasionados, sienten hacia ello una imperiosa atracción, que, dada su poca cultura y su 
enfermedad, se manifiesta en inútiles bizarrías y originales crueldades. 

El criminal es, ante todo, por su naturaleza impulsiva y por odio a las instituciones 
que le reprimen, un rebelde político perpetuo, que encuentra en el motín el medio de 
desfogar sus pasiones y verse alguna vez aclamado por un gran público. 

En mis Palimsesti del carcère explico cómo la necesidad de las innovaciones, el mal 
humor político de los reos natos, tiene un gran fundamento en su misma personalidad. La 
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Italia es libre -digo en los citados Palimsesti-; mas nosotros estamos igual que si no lo 
fuera. Boulanger manda en todo. Los ricos roban a los pobres; los pobres se roban a sí 
mismos; todos son siervos del interés (página 147). 

Es indudable que estos individuos ven, acaso inspirados por sus mismas pasiones, 
los defectos del gobierno que les rige, con más claridad y prontitud que los hombres 
normales; y aun en esta misma facilidad para ver lo malo de las instituciones, encuéntrase 
una causa que añadir a la ya dicha de la natural impulsividad, que les arrastra a colocarse 
en los primeros puestos de las revoluciones. 

He dicho también en los mismos Palimsesti, que, en medio de la maldad y la 
perversidad que es propia a esta clase de individuos, he encontrado a veces una genialidad 
que es muy rara en el hombre normal, seguramente debida a que los criminales adquieren 
en su degeneración una fuerte irritación cortical, que los demás hombres no tienen. 

Genialísima es la lírica de Verlaine cuando describe un patio de criminales (pag. 
248), y no está desprovista de justicia esta sátira al gobierno: 

¡Oh, Código Penal! ¿Por qué castigas la estafa con penas severísimas, mientras el 
libre gobierno de Italia es, con el inmoral juego de la loteria, el jefe de los estafadores? 

He encontrado un estudio de los daños que pueden producir los estudios arcaicos, 
en el que podrían fijarse muchos Ministros de Instrucción Pública aficionados a remachar 
la cadena de los clásicos. 

Aun las frases asquerosamente lascivas de aquella feroz prostituta que discurre 
acerca de sus futuros clientes, son de una potencia y una novedad extraordinaria (pág. 
101). 

Son fugaces destellos, pero confirman la existencia de ese contraste, de dos 
lucideces intelectuales de que el hombre normal no es capaz, siendo, como es, habilísimo 
crítico, pero nada creador. 

Y es que en estos anómalos prepara el terreno la carencia de todo misoneismo, y en 
el hombre común, en el hombre regular, este misoneismo domina en sus actos y en su 
inteligencia. 

Aquéllos odian el estado presente, no creyéndole de un orden natural, sino 
considerándole como consecuencia de un gobierno que les refrena y les castiga; añádese 
que, además de ser más impulsivos que la generalidad, están más inclinados a la acción y a 
tomar como pretexto cualquier bandera, bajo la que puedan desahogar sus indómitos 
instintos. 

No es muy dificil en el anarquista vencer el odio a lo nuevo, porque se trata de un 
regreso a lo antiguo; y para muchos es tanto más fácil, cuanto que en ello entran los 
intereses personales, la esperanza de salir de la miseria, y el hombre tiende a encontrar 
bueno y cierto aquello que le acomoda. 

El hecho es, por otra parte, notorio. Ya los filósofos griegos habían revelado este 
fenómeno. Sócrates escribía que las rebeliones derivaban de él y que duraban poco en las 
que no había intervenido; y decía también que en una época dada (que fijaba con una serie 
de fórmulas geométricas, como hizo más tarde Ferrari) nacen hombres viciosos y 
totalmente incorregibles. Aristóteles, que lo comenta, añade: 

Es cierto: indudablemente hay hombres incapaces de ser virtuosos y de ser 
educados; más, ¿por qué estas revoluciones acaecen en un Estado perfecto? 
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CAPÍTULO NOVENO 

PROFILAXIS 

Dícese que para curar la anarquía no hay más medios que el fuego y la muerte. 

Encuentro justo y razonable que se tomen medidas enérgicas contra los anarquistas, 
siempre que no sean tan exageradas como las actualmente tomadas en Francia e Italia, 
efecto de momentáneas reacciones, impulsivas como las causas que las han producido, y 
capaces a su vez de conducir a nuevas violencias. 

No soy yo, ciertamente, enemigo de la pena de muerte; pero sólo la acepto 
tratándose de criminales nacidos para el mal, cuya vida sería un constante peligro para la 
de muchos hombres honrados; por esta razón no hubiera yo dudado en condenar a tal pena 
a Pini y a Ravachol; pero si hay algún gran crimen al que no deba aplicarse, no ya la pena 
capital, sino ni aun las penas graves, y menos las infamantes, me parece que es el de los 
anarquistas. 

En primer lugar, porque la mayoría no son más que unos locos, y para los locos está 
el manicomio, no la horca ni el presidio; y además, porque hasta cuando son criminales, su 
altruismo los hace dignos de alguna consideración, pudiendo ser, una vez encaminados por 
nuevas sendas (y la naturaleza, por ejemplo, histérica de Vaillant y Henry, podía dar 
grandes esperanzas), utilísimos a la sociedad para la que antes eran un peligro. A Luisa 
Michel la llamaban en Nueva Caledonia, la Virgen Roja por sus caritativos desvelos en 
beneficio de los enfermos y de los infelices. 

En otros muchos reos de ocasión o de pasiones desequilibradas por una insuficiente 
educación, por un exceso de sentimentalismo o por la miseria propia y ajena, no 
aplicaríamos la pena de muerte aun cuando para nada entrara la pasión política en su 
delito33. 

Es además preciso considerar la extrema juventud de casi todos: Langs, veinte 
años; Schwabe, veintitrés; Caserio, ventiuno, etc., y que si en esta edad la audacia y el 
fanatismo llegan a su máximo, es para atemperarse después; por eso es común en Rusia 
decir que todo hombre honrado es nihilista a los veinte años y conservador a los cuarenta. 

Es menester también no olvidar que no se extingue una idea con la muerte de los 
que la lanzan al mundo y la sostienen; muy por el contrario, ocurre con frecuencia que la 
aureola del martirio es un incentivo que la hace crecer y propagarse; en tanto que si la idea 
fuera estéril, ella sola caería; de otro lado, así como es imposible en el corto periodo de la 
vida juzgar acertada y concluyentemente a un hombre, así también es efímera la existencia 
de una generación para poder lanzar con seguridad sobre determinada idea el calificativo 

                                                 
33 Ferri, Discorso parlamentare, 7 de julio de 1894. 
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de falsa, y aplicar en su consecuencia una pena tan radical como la de la muerte a los 
defensores y propagadores de la tal idea. 

Además, la supresión de estos propagadores no tiene otro fin que el de evitar fatales 
reincidencias en el mismo sentido que el primer delito, porque sería ilusoria candidez el 
pretender aniquilar el fanatismo y la neuropatia, que más se exaltan que se borran con el 
castigo: no había aún muerto Ravachol, y ya era un semidios, un dios verdadero; se 
compusieron himnos en su honor, y a la Marsellesa sustituyó la Ravachola. Dubois, de 
quien hemos tomado estas noticias, dice que la anarquía ha progresado más en donde han 
tenido lugar los procesos y las represiones violentas, que le han servido de propaganda; por 
ejemplo, en Rohan, Viena, Grenet, S. Etienne, Nimes, Bourg; en Fourmies surgió la 
anarquía a consecuencia de las sangrientas represiones de las huelgas. 

Hemos visto que en Barcelona y en el mismo París, después de las severas penas 
impuestas a los anarquistas que arrojaron las bombas al General Martínez Campos y en los 
teatros, se han cometido atentados y crímenes iguales y aún más graves; y recientemente 
ha asesinado Caserio a Mr. Carnot, uno de los hombres de Estado más íntegros y más 
queridos de su pueblo. 

No puede reprocharse a Francia el haberse mostrado débil con los anarquistas; mas 
al aumento de las represiones ha respondido el aumento de los atentados, y entretanto, en 
Inglaterra y en Suiza, sin pena ninguna especial, se ha paralizado el movimiento anarquista 
y no ha causado grandes daños. 

Una prueba bien patente y en grande escala de la inutilidad de las leyes 
excepcionales, nos ha dado desde hace tiempo Rusia, donde a cada una de las horribles 
represiones (y han sido éstas tales como la muerte lenta y solitaria en las minas y 
cementerios de Siberia) han seguido nuevos y más violentos atentados. 

El fuego de la tendencia revolucionaria -escribe el ilustre pensador G. Ferrero (La 
reforma Sociale, 1894, página 986)- excita la fantasía de unos cuantos ilusos, fanáticos y 
sugestionables, que pululan en nuestra sociedad y que son siempre un elemento importante 
en todas las revoluciones. Hay en toda sociedad una cantidad de gente que tiene necesidad 
de admirar el martirio, de entusiasmarse con él y aun de sufrirle en ocasiones; que goza 
con ser perseguida y con creerse víctima de la tiranía y la maldad humanas; que escoge el 
partido político que más peligros presenta, imitando en esto a los alpinistas que buscan 
para una ascensión la montaña en que son mayores los precipicios y es más inaccesible el 
camino. Para todos éstos no hay ningún excitante mayor para que abracen las teorías 
anarquistas, que las persecuciones severas y fuertes de que se hace gala. Nada hay más 
peligroso que proporcionar a su fantasía que el cadáver de un ajusticiado. Vaillant, 
ajusticiado, resulta un mártir; su sepulcro es sitio de peregrinación contínua; la leyenda 
surge, crece, florece alimentada por esta lluvia de sangre, que fue en todas las leyendas el 
más excitante elemento. 

Se creía cortar con la guillotina las siete cabezas de la hidra anárquica, y ha 
sucedido, por el contrario, que la anarquía en vez de concluir bajo los golpes de las leyes y 
de la infamia, no sólo ha tomado nuevo vigor, sino que ha mejorado mucho la clase y el 
tipo de sus héroes. Esta, por llamarla así, purificación de la anarquía es en realidad uno de 
los aspectos menos comunmente observados, pero el más importante en los sucesos 
horribles de nuestros días. El primer héroe de la anarquía en estos últimos años fue 
Ravachol; un tipo feroz de criminal nato, sanguinario, homicida por robo; una verdadera 
bestia humana, que desahogaba en la política sus feroces instintos. Después tenemos a 
Vaillant, que, sin ser inmaculado, era mucho mejor que el primero; había cometido robos y 
estafas, mas no había asesinado. A él sigue Henry, un joven algo desequilibrado y 
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apasionado, mas de una conducta irreprochable, que logró con su discurso en el Tribunal 
de Assises -¡tan profunda y sincera convicción se traslucía en él!- impresionar aun a sus 
más encarnizados enemigos. El último, Caserio, era sin duda un fanático honrado, que 
jamás cometió un delito común, que era incapaz de cometerle, y que tan sólo la ceguedad 
de la pasión política pudo impulsarle a hacer lo que hizo. Después de año y medio de 
represiones violentas se encuentra el gobierno francés, como todos los gobiernos de 
Europa, con este resultado maravilloso y en verdad consolador: que mientras la anarquía 
reclutaba antes sus héroes entre los candidatos al presidio, los encuentra ahora entre los 
hombres honrados a quienes el fanatismo o un exagerado espíritu de sacrificio arrastra a la 
muerte con la misma resolución característica de los mártires de todas las doctrinas 
pasadas. 

Mas no basta; no sólo la anarquía se purifica, sino que es cada vez más audaz. Los 
legisladores, que creían espantarla con lo que parece el último talismán mágico de la 
sociedad civil, deben estar aterrorizados al verla atacar cada vez con más bríos a la 
sociedad, y atacarla de frente, sin ocultarse, no obstante el lujo de fuerza desplegado contra 
ella. desde Ravachol, que ponía las bombas a hurtadillas y huía, asegurándose siempre el 
momento de la fuga, hemos pasado primero a Vaillant y a Henry, que arrojan 
personalmente las bombas en un café o en el Parlamento, en medio de una gran multitud, 
con la certeza casi absoluta de ser vistos y arrestados, y después a Caserio, que se sirve del 
puñal entre una inmensa muchedumbre, sin que pudiera abrigar la menor esperanza de 
librar su cabeza de la guillotina. Del hombre asustado que comete el delito, por decirlo así, 
anónimo, hemos llegado al hombre que fríamente entrega su vida para quitársela al ser 
odiado, y realiza el atentado con la firme persuasión de que desde aquel momento ha 
perdido su cabeza. 

Estos fenómenos dolorosos, que aterrorizan a los estadistas empíricos y 
superficiales, no soprenden a los que conocen un poco a los hombres y a la historia. Esta 
purificación de la anarquía es consecuencia directa de la persecución. Fácilmente se 
explica por qué los primeros atentados fueron cometidos por un delincuente verdadero 
como Ravachol, y no por algunos fanáticos honrados, entre los que tantos secuaces recluta 
ahora la anarquía. Si bien es cierto que la moral política y la moral individual están 
frecuentemente en descuerdo, como he demostrado en otro artículo; si bien es cierto que 
muchas veces un hombre honrado o intachable puede cometer, con fines políticos, acciones 
criminales, hubiera sido muy dificil que sin provocación directa y muy fuerte se decidiera 
nadie, bueno en el fondo, a comenzar la serie de peligrosos y crueles atentados de que ha 
sido teatro Francia en estos últimos tiempos. La primera idea debía ser el capricho feroz de 
una imaginación de criminal nato, que a sangre fría, y a pretexto de las persecuciones, 
entonces poco graves y duras en verdad, contra sus compañeros, pero en realidad para dar 
suelta a la innata maldad, se quiere divertir haciendo volar las casas de algunos 
magistrados, y encontrando bien el juego, le continúa hasta que le cogen preso. Mas 
después vinieron las persecuciones serias, las leyes excepcionales expresamente votadas, 
los repetidos guillotinamientos; surgió la leyenda del martirio anarquista, y todo esto fue 
suficiente para empujar por el camino de los atentados a los fanáticos, hasta entonces 
intachables, secuaces del partido, a quienes no hubiera impulsado otra causa; mas cuando 
han empezado a ver a sus correligionarios encarcelados por centenas, sus periódicos 
secuestrados, la cabeza de algún amigo rodar al cesto de la guillotina, han debido sentir 
excitados aquellos sentimientos altruistas y de solidaridad política que tan vivos son 
siempre en los partidos extremados y en los fanáticos. Es preciso pensar que Vaillant, 
Henry, todos los anarquistas encarcelados, tenían o tienen en el partido amigos fieles, en 
los que la comunidad de ideas, de peligros, de vida, de fanatismo, estrecha la amistad hasta 
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un punto que nosotros no podemos concebir; es preciso pensar que en estos seres las 
persecuciones contra sus compañeros excitan su ira, como excitaría la de los sabios y 
hombres científicos de toda Europa la noticia de que el Zar había mandado a la Siberia a 
algún gran pensador por el delito de investigar; es preciso pensar que esos fanáticos ven 
castigados a sus amigos, precisamente por ser secuaces de la idea que ellos adoran, y de 
cuya comunidad ha surgido principalmente la íntima amistad con los perseguidos; y 
después de pensar en esto, no es difícil comprender por qué, apenas comenzaron las 
persecuciones, el tipo del atentador se ha mejorado y los delincuentes han sido desde aquel 
momento fanáticos honrados, hombres en quienes el sentimiento de solidaridad está más 
arraigado y en quienes por un desequilibrio moral la necesidad del sacrificio es 
patológicamente intensísima. 

En íntima conexión con esto se halla el otro hecho: el aumento de valor y de 
audacia. Cuanto más fanático sea el autor de los atentados, más indiferentes le son sus 
consecuencias, impulsado por el placer del sacrificio, cometerá su delito a cualquier precio, 
aun teniendo la seguridad de que ha de ser preso, juzgado, condenado a muerte y 
ejecutado. Un dinamitero como Ravachol, que comete el delito por innata perversidad, 
procura asegurarse la fuga, y le prenden, gracias a una ligereza; pero un dinamitero como 
Henry, o un presidencida como Caserio, que consuman el atentado por fanatismo, lo hacen 
sabiendo que les cuesta la vida, sin prepararse la fuga y sin cuidarse de ellos mismos. 

Es una ley histórica de incontrarrestable fatalidad que la violencia excita la 
violencia; y en recientes hechos hemos visto su dolorosa confirmación. Observad lo que en 
pequeño ha pasado en Italia, y tendréis idea de lo que en mayor escala ha ocurrido en 
Francia y en España. Crispi parece ser una especialidad para los atentados: en pocos años 
ha sido objeto de dos, en tanto que los demás políticos italianos no han sufrido ninguno; 
nadie ha pensado en atentar a la vida de Depretis, por ejemplo, ¿Cuál es la razón de esta 
diferencia? Que Crispi, entre todos los políticos italianos, es el que tiene mayor prurito en 
resolver las cuestiones con la fuerza, y por este camino, él mismo polariza, por así decir, la 
ideación de sus enemigos hacia el uso de la violencia; y los arrastra con la sugestión de su 
mismo ejemplo. En cambio, Depretis, que ha preferido emplear la astucia y la habilidad, 
jamás ha excitado propósitos violentos, como no los han excitado los estadistas templados 
como Cavour, Gladstone y, en general, todos los políticos ingleses que han usado siempre 
que han podido de la persuación moral, no de la fuerza bruta. El mismísimo fenómeno se 
ha observado en Francia, donde los atentados criminales del partido anarquista han 
redoblado en intensidad, desde el momento en que el gobierno comenzó a aplicar la fuerza 
en todas sus formas, a las represiones de los atentados; porque todos los propósitos y los 
deseos de rebelión les fueron directamente excitados. 

Puede objetarse, es cierto, que si el gobierno español y el francés han usado las 
represiones por la fuerza, lo han hecho provocados por la barbarie de los anarquistas; mas 
es preciso reflexionar que en esta lucha el gobierno y la clase más elevada, más rica, más 
poderosa y más instruída, deben dar ejemplo de racionalidad, de calma y de sangre fría, sin 
recurrir ciegamente, apenas aparece el peligro, al terror y a la guillotina, que crean mártires 
y excitan al partido cuyo espíritu de lucha y resistencia se quiere destruir. 

Las represiones violentas tienen además la cualidad de ensoberbecer a los 
anarquistas, haciéndoles creer que tienen en sus manos los destinos de los pueblos, y 
también la de inducir a las clases más elevadas, cuya repugnancia a la nueva idea es el 
mejor baluarte a las furias de estos locos. 

Por el contrario, el enviar a un manicomio por lo menos a los epilépticos e 
histéricos, sería una medida más práctica, sobre todo en Francia, donde el ridículo mata; 
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porque al paso que los mártires son venerados, los locos producen risa, y nunca un hombre 
ridículo fue peligroso. 

De otra parte, las medidas internacionales son inútiles, toda vez que los anarquistas 
no tienen un punto común de reunión. 

A cada momento está la cándida policía descubriendo pistas que al momento se 
pierden; y ¿cómo no ha de suceder así, si el principio del anarquismo es la exageración del 
individualismo, y, por tanto, la negación de toda dependencia o subordinación? 

A mayor abundamiento, hay países en que, por la moderación de sus leyes y por su 
buen gobierno, ni existe la anarquía ni podría en ellos arraigar; y estos es evidente que no 
se asociarán a las naciones infestadas para tomar draconianas medidas, que les 
deshonrarían. 

Podrían todos, sin embargo, adoptar algunos acuerdos de policía, comunes, pero no 
violentos, tales como retratar a los adeptos de la anarquía militante; la obligación 
internacional de denunciar el cambio de residencia o domicilio de las personas peligrosas; 
el envío a los manicomios de todos los epilépticos, monomaniacos y locos tocados de 
anarquismo -medida más seria de lo que se cree a primera vista-, la deportación perpetua 
de los individuos más temibles a ser posible, a las islas despobladas y aisladas de la 
Oceanía; la prohibición a los periódicos de publicar los procesos anarquistas; la 
demostración en forma popular y anecdótica, por medio de millares de folletos, de la 
falsedad de estas ideas anarquistas, y por último, el dejar a las poblaciones en libertad de 
manifestarse contra los anarquistas, aun con hechos violentos34, creando así una verdadera 
leyenda antianarquista popular, precisamente en aquel medio que ellos, con especial 
interés, tratan de seducir. 

Pero todas estas medidas son procedimientos de los que un médico llamaría 
momentáneos o paliativos, para no hablar de los absurdos que harían recordar la máxima: 
Videbis quam parva sapientia regitur mundus. 

¡Qué decir -repetiremos con Ferrero- de las leyes recientemente sancionadas! Entre 
otros errores, cometen el de confundir torpemente a los anarquistas con los socialistas; los 
primeros no tienen bibliografía, ni aunque la tuvieran harían uso de ella, por lo que las 
leyes, queriendo castigar a unos, castigan a los que son precisamente sus más encarnizados 
enemigos. 

Todos aquellos que de cerca hayan seguido el movimiento anarquista, sabrán que 
los grandes centros de publicación de libros anarquistas están en el extranjero, y que del 

                                                 
34 Como se ve, esta última medida sería una especie de consagración de la Ley de Linch. Ahora 

bien: convendría distinguir cuáles son los pueblos que reunen aptitudes para ejercer el magisterio represivo 
de un modo directo, sin representación, en los casos extraordinarios en que se necesite incoar el rápido y, en 
nuestro concepto, eficaz proceso de linchamiento. En pueblos nuevos, vigorosos y sanos, como San 
Francisco de California, por ejemplo, se explican perfectamente los beneficios alcanzados en la práctica de 
este peligroso procedimiento (recuérdense los maravillosos resultados de los Comités de vigilancia de 1851 y 
1877), que puede dar motivo, por otra parte, a tan grandísimas injusticias; pero a sociedades vetustas, donde 
las pasiones y el espíritu de bandería están muy desarrollados, no es posible, en manera alguna, dejarlas que 
reintegren por sí mismas el derecho violado; que administren directamente la justicia; que ejerzan, en fin, las 
funciones inherentes, propias y peculiares del poder judicial. Sobre este interesante punto, véase González 
Lanuza, La Ley de Lynch, discurso; Froilán Cuervo, idem id, refutación; Garófalo, Scuola positiva, de 15 de 
agosto de 1893; Dorado Montero, Revista general de Legislación y Jurisprudencia de marzo y abril de 1893, 
y Problemas jurídicos contemporáneos. 
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extranjero llegan casi todos los periódicos y opúsculos de propaganda que circulan en 
Italia; razón por la cual, la reciente ley no causa gran transtorno a los anarquistas. 

Pero es que la ley sería igualmente inútil, aunque éstos tuvieran en Italia una 
floreciente bibliografía, pues en cierto modo la publicación de libros es un pararrayos; 
porque cuanto más escriban e impriman los anarquistas, menos tiempo les queda para obrar 
y para buscar el medio de dar salida a sus políticas pasiones en los atentados ruidosos. He 
encontrado la prueba de esto en un párrafo de una carta que Caserio escribió desde Francia 
a un amigo, en que dice así: 

En cuanto a la propaganda, camina aquí, en Francia, rápidamente, mas sólo por el 
hecho, puesto que el gobierno ha prohibido la publicación de periódicos anarquistas, y 
secuestra los fondos y la correspondencia. 

Por otra parte, el periódico ha mejorado algo nuestra vida política, sustituyendo con 
los artículos injuriosos las luchas armadas que en muchas ocasiones sostenían los partidos 
rivales; y aun hoy todavía, los mismos partidos conservadores recurrirían a la violencia si 
no pudiesen desahogar la ira contra los enemigos políticos, escribiendo o haciendo escribir; 
¿por qué no ha de suceder con los anarquistas? Es una verdadera desgracia que el partido 
anarquista no haya tomado aun las aficiones y costumbres literarias y periodísticas de otros 
partidos, porque es indudable que si así fuera, si en Liorna hubiesen tenido un periódico 
regular y un hábito de escribir; hubiesen emprendido una ultrajosísima campaña, pero no 
hubieran cosido a puñaladas al periodista adversario. 

Se dirá que las publicaciones anarquistas deben ser objeto de enérgicas represiones, 
porque difunden el contagio de las ideas y de las teorías. Mas así y todo, es ingenuo creer 
que sea posible esa represión, o al menos que sea fácil; el libro es hoy el verdadero Proteo 
de la vida, es un instrumento tan ágil, tan fino y tan poderoso, que querer dificultar su vida 
un gobierno que no tenga los inmensos medios coercitivos del gobierno ruso, vale tanto 
como pretender sujetar el viento con una cadena. Y después, aun cuando todas las 
publicaciones anarquistas fuesen sorprendidas, no por eso cesaría la propaganda, supuesto 
que se hace con mas frecuencia oralmente que por medio de la imprenta, como sucede con 
toda propaganda dirigida a un público grosero e ignorante. 

La violencia es siempre inmoral, aunque se emplee en contra de la violencia. 

Los pueblos y las sociedades superiores serán aquellos que sepan contrarrestar la 
fuerza brutal sin hacer uso de ella. Lejanamente se da hoy una vaga imagen de la sociedad 
futura en Inglaterra; allí el gobierno da frecuentemente a su pueblo el ejemplo de la 
confianza en la fuerza moral, y siente su propio deber de no excitar los instintos brutales 
que reposan en el fondo de todo espíritu humano, aplicando a la represión de rebeliones 
pasajeras de las masas las medidas violentas. 

¡Qué fortuna sería para Europa el que este sistema de templanza aplicado en 
Inglaterra al tratamiento de los movimientos antes dichos, fuese aplicado al tratamiento de 
las más agudas enfermedades sociales, como los atentados anarquistas! 

MEDIDAS PROFILÁCTICAS 

A otras oportunas y más importantes medidas hay que recurrir. 
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Es preciso, como remedio para los anarquistas de ocasión, reos por miseria, 
contagio o pasión, curar el malestar crónico de los países en que la anarquía tiene sus 
gérmenes y su verdadero campo de acción; curar, como diría el médico, las raíces del 
empobrecimiento general, causa de la local enfermedad, y curarlo con urgencia, sin 
paliativos, llegando al fondo. 

Necesario es, ante todo, cambiar la base de nuestra educación práctica, que tal 
como hoy está, de la contemplación de la belleza, y aun más, de la fuerza sin un fin 
práctico, conduce a la rebelión, a la indisciplina, a hacer de la violencia un ideal. 

Ya lo he demostrado yo esto ha tiempo en mi Delitto político, fundándome en los 
héroes del 89, imitadores medianos de los héroes de Plutarco; mas creo que nadie ha 
encontrado tan eficaz prueba como Guillermo Ferrero. 

¿Qué es toda nuestra educación sino una continua glorificación de la violencia en 
todas sus formas? Una muy importante parte de aquella es la instrucción clásica, y ésta no 
puede resolverse más que en un himno a la fuerza brutal, que comienza con la apoteosis de 
los asesinatos de Codro o Aristogitones para llegar a los regicidios de Bruto, a través de la 
historia de todos los crímenes horribles cometidos por el más brutal de los antiguos 
pueblos: el pueblo romano. Y toda la historia de la Edad Media, y toda la historia moderna, 
y aun la historia misma de nuestro Renacimiento, tal como hoy se enseñan, ¿qué son sino 
la apología, hecha desde un punto de vista especial, de actos brutales y violentos? ¿Cómo, 
si no fuera así, hubiera podido escribir con general aplauso un poeta a quien todos 
consideramos como la encarnación moral de la nueva Italia, los siguientes versos: 

Ferro e vino voglio io 

Il ferro per uccidere i tiranni, 

il vin per celebrarne il funeral. 

(Hierro y vino quiero yo ... 

El hierro para matar a los tiranos, 

El vino para celebrar los funerales). 

Y es en este punto tan profundo el mal, que están contagiados todos los partidos: 
lanzaron los clericales un ¡hurra! a las puñaladas de Ravaillac; los conservadores a los 
fusilamientos en masa de los comuneros de 1871; los republicanos a las bombas de Orsini; 
todos están de acuerdo en santificar la violencia, cuando es útil a sus fines y a sus ideas. El 
nuevo héroe de estos últimos años del siglo no es un gran sabio ni un gran artista: es 
Napoleón I; y las odiosas aberraciones de Nietzche encuentran hoy, a semejanza de la 
Biblia, multitud de fervientes y devotos comentadores. 

¿Quién ha de maravillarse, después de esto, de que una sociedad tan saturada de 
violencia, produzca ésta de tiempo en tiempo chispazos de tempestad? No se puede 
impunemente santificar la fuerza brutal, ni aun con la idea de que ha de ser aplicada tan 
sólo en determinados casos; más tarde o más temprano llegará quien levante el Vengelo de 
ella en un credo político o en otro. La conciencia del hombre moderno debe volver sobre sí 
misma, y abjurar solemnemente de esta salvaje religión de la fuerza brutal, de la que tan 
devota ha sido y es ahora la humanidad: debe comprender al fin, que el principio la 
violencia es siempre inmoral, aun cuando se usa para responder a otra violencia, no es un 
sentimentalismo morboso, sino un axioma moral que surge latente de las observaciones 
mismas de la vida. Es necesario predicar con gran energía y en todos los tonos esta nueva 
religión de la persuasión y de la fuerza moral, para avivar y favorecer el gran cambio que 
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se está operando en el seno de las modernas ciudades; de otro modo se equiparará el 
europeo con toda su ciencia y civilización, al australiano aquel que, interrogado por 
Bonwik acerca del bien y del mal, contestó: Bien es cuando yo robo la mujer de otro, mal 
es cuando otro me roba la mía. 

Otro urgente remedio económico. 

Tenemos ahora (antes lo he dicho) un fanatismo económico como en otras épocas 
teníamos un fanatismo político, y es justo y es beneficioso que demos a ese fanatismo una 
válvula de seguridad con los medios económicos, como antes se la dimos al político con 
las constituciones, el parlamentarismo, etc., y al religioso con la libertad de cultos y otras 
reformas semejantes. 

Los remedios más radicales serán aquellos que tiendan a impedir la excesiva 
concentración de la propiedad, de la riqueza, del poder, para que puedan, los que tienen 
talento y condiciones para el trabajo, ganarse la vida35. 

En Francia mismo, la revolución del 89 no hizo más que sustituir con los grandes 
propietarios a los grandes señores feudales, y en tanto que antes tenían los agricultores la 
cuarta parte del suelo, hoy no disponen más que de la octava. 

En los Estados Unidos, mientras entre el 91 por 100 de los habitantes no poseen 
mas que el 20 por 100 de la riqueza del país, entre el 9 por 100 poseen el 80 por 100; 4047 
disfrutan cerca de 30 veces lo que gozan 11587887 familias reunidas. 

Y de este lado, el socialismo es considerado por los políticos necios (y no son 
pocos) como un fiel aliado de la anarquía, siendo así que es precisamente su mayor 
enemigo y el mejor preventivo. 

Nadie -escribe uno de nuestros más ilustrados socialistas- ni aun los más rabiosos 
conservadores, se han puesto como los socialistas tan resueltamente enfrente de los 
secuaces de la absurda y salvaje teoría de emplear el asesinato político para llegar a la 
reivindicación económica. Los jesuitas han armado la mano de Ravaillac y de los verdugos 
de la feroz Inquisición. Los jefes del Tercer Estado cantan en sus escuelas la gloria de 
Timoleón y de Bruto, y pensionan a las familias de Aguilao Milano y de Félix Orsini. 

Los socialistas, mantenedores de una moral basada en el estudio positivo de la 
historia y de la sociedad, no cesan de repetir a los trabajadores que sus males no son ni 
deseados ni causados por los ricos, sino que son la inevitable consecuencia del actual 
sistema económico; que por esta razón se curarán dichos males cuando se verifique un 
cambio en este sistema, y que tal cambio no puede realizarle ni la bomba ni el puñal, sino 
solo y únicamente la acción enérgica y cada vez creciente de los mismos trabajadores, que 
unidos, organizados, conscientes, llegarán -como llegó el Tercer Estado- a la conquista de 
sus derechos, y darán vida a una sociedad nueva, en armonía con sus intereses.36 

El decaimiento de la anarquía en Alemania, Austria e Inglaterra, tan pronto como el 
socialismo comenzó a difundirse; Andrea Costa quemado en efigie y Prampolini asesinado 
por los anarquistas por haber iniciado el movimiento socialista, y todos los feroces ataques 
de las publicaciones anarquistas de toda Europa contra los socialistas, son clara prueba de 
la enorme divergencia entre los dos partidos. 

                                                 
35 Además, es menester que deje de ser una verdad aquella frase que Beaumarchais puso en boca de 

su filósofo Fígaro: Por su intelecto y su conducta hay muchos criados que merecían ser señores, y muchos 
señores que merecían ser criados 

36 La Giustizia, 1° de julio de 1894. 
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El socialismo, en suma, refuta la teoría anarquista ante aquellos que le son más 
adictos, con las conclusiones que ya experimentalmente expusimos37; demuestra que 
ninguna nueva forma política o económica puede implantarse sino muy suavemente 
preparada, y que sólo un cambio lento, ordenado, en el sistema capitalista, mejorará las 
condiciones de los menos poseedores, disminuyendo la concentración excesiva de la 
riqueza, sostenida con tan egoista favoritismo por la antigua economía política, que 
dimanando de los ricos, sólo en los ricos pensaba, sin preocuparse de los demás y obrando 
como si no existieran. 

Pero importa, sobre todo, hacer un socialismo práctico y no budístico como el de 
Italia; que los socialistas se convenzan de que, por conservarse puros e independientes, 
concluirán por no tener ningún adepto, y que la causa importantísima que a sus manos está 
encomendada les permite, para conseguir lo que en política es todo, el éxito, aliarse con 
otros partidos, al menos en algunos puntos determinados, a los que la opinión pública 
arrastra a los partidos reaccionarios, como, por ejemplo, la abolición de la guerra, las ocho 
horas de trabajo, la reforma de los contratos agrarios, etc. 

Del mismo modo que se ha dado un gran paso en la subdivisión de la propiedad con 
la abolición de los mayorazgos (que antes parecía el fin del mundo), así creo que sin 
grandes trastornos, podría provocarse una mayor subdivisión, estableciendo en favor de las 
clases más pobres un fuertísimo impuesto sobre las riquezas que sobrepasasen un millón o 
mayor cantidad si se quiere; y si las grandes propiedades como las del campo romano y 
siciliano, asegurando la riqueza de unos pocos causan la miseria de todos, no veo qué 
dificultad impediría la expropiación forzosa en favor del Estado, cuando si se tratase de 
una inútil fortaleza, nadie lo encontraría chocante o violento38; ni veo que se oponga nada a 
reformar los contratos agrarios y a la mayor participación de los agricultores en las 
utilidades; y cosa es esta que ya se les ha ocurrido a eminentes políticos nada sospechosos 
de revolucionarios, como Jacini, por ejemplo. Y ¿por qué no podrá hacerse lo mismo para 
los azufres en Sicilia y para los mármoles en Lunigiana? Y si la carestía del carbón es un 
obstáculo al florecimiento en Italia de algunas industrias, no sabemos porque no había el 
país de poner en práctica e impulsar el transporte a distancia de la fuerza hidráulica, al 
menos en una centésima parte de la que se derrocha tontamente en usos militares y 
coloniales. 

En Inglaterra no es preciso para todo esto la fórmula socialista; que es el único 
gobierno sabio que en Europa, en la cuestión irlandesa primero, en la obrera después, con 
el indulto absoluto de los huelguistas, con la concesión espontánea de las ocho horas de 
trabajo para todos los oficios dependientes del Estado, con los arbitrajes, en que patronos y 
obreros tienen igual número de votos, había prevenido todo abuso de las clases opuestas, y 
va ahora, con la iniciativa de un verdadero lord (lord Rosebery), acercándose a la completa 
solución de la cuestión social sin tumultos y sin violencias. Y allí es donde la anarquía ha 
degenerado en impotente, donde es despreciada por los mismos a quienes ella pretende 
socorrer, porque han comprendido que sólo perjuicios y trastornos podrían resultarles de 
tal doctrina. 

                                                 
37 Il Delitto político e le rivoluzioni, por Lombroso y Laschi, parte 1a 
38 El proyecto de ley sobre la latifundia, de Crispi, hubiera sido un gran paso en este camino. Más, 

¡ah! la Cámara, que encontró acordes a todos los partidos para votar las más violentas leyes de represión, no 
encontró ocasión de discutir ni de aprobar un tan importante proyecto. 
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En el orden político, una restricción en la inmunidad parlamentaria y en el 
exagerado poder concedido a los diputados, sería una salvaguardia mucho mayor que las 
rejas y guardas de que empiezan a rodearse aquellos contra los golpes anarquistas. 

Cuando los Reyes eran despóticos, es natural que la anarquía fuese regicida; y es 
lógico que ahora que los diputados son tan irresponsables como aquellos y aun más 
despóticos y culpables, hayan cerrado contra ellos los anarquistas, cometiendo 
diputadicidios en vez de regicidios. 

Habíamos, ¡vive Dios! luchado durante siglos para suprimir los privilegios de los 
sacerdotes, de los guerreros y de los Reyes, ¿y vamos a mantener ahora, bajo la mentira de 
una pretendida libertad, los más dictatoriales privilegios en beneficio de personas capaces 
de cometer los más comunes delitos en mayor escala que setecientos reyes? 

Y aquí es oportuna aquella proposición que yo hice en mi Delitto político de crear 
un Tribunado que tuviese el derecho y el deber de decir a todos la verdad sin temor a los 
procesos por difamación, acordándome de que sólo al Tribunado debió la República 
romana su equilibrio y estabilidad39, y que a los procuradores de los pobres es preciso 
agradecer el que los gobiernos despóticos se retrajeran en algunas ocasiones de dictar 
titánicas medidas. Aun en nuestros escándalos bancarios, sin los tribunos bolsistas en París 
y sin el Colaianni, todos los partidos, todos los hombres serios, se hubiesen puesto de 
acuerdo para ocultar el delito y encubrir las llagas, aunque éstas hubieran comenzado a 
gangrenarse. Por esta razón creemos que un buen gobierno debe, en vez de poner 
obstáculos, como hace, a la elección de éstos, favorecerla por todos los medios posibles, 
como un arra de su propia honradez, como una garganta para el público de que será 
siempre igual, de que dirá la verdad, aunque traten de ocultarla. 

Una de las reformas que mejor contrarrestarían la corrupción, y, por lo tanto, la 
anarquía, que la sigue como a los cadáveres el buitre, sería una amplia descentralización. 
Cuando a un gobierno tan centralizado como el nuestro o el francés, se le encarga de 
administrar grandes sumas, de realizar asuntos de millones y millones, como los de obras 
públicas, la corrupción surge a su alrededor en seguida, porque la responsabilidad ante el 
público es muy indirecta y muy débil, y la esperanza de la impunidad es muy grande. 
Haced, en cambio, que los administradores estén a la vista de los ciudadanos, y la 
responsabilidad será más directa, y la resistencia de los débiles a quienes podría fascinar el 
dinero será mayor. Todos habán podido comprobar que los Panamas ocurren siempre en 
torno a las grandes administraciones centrales, o cuando más, y en proporciones 
reducidísimas, en las comunales40. 

                                                 
39 En un principio sólo tuvo por objeto el Tribunado la protección contra los excesos de poder 

Consular y el sostenimiento de la Ley Valeria. No disfrutaba mas que un derecho de oposición (el veto) a las 
decisiones de los Cónsules y del Senado (intercedere). Con el tiempo, la importancia de los Tribunos fue tan 
grande, que llevaban ante las tribus a los Cónsules y otros magistrados al finalizar el ejercicio de su cargo, 
exigiéndoles las oportunas responsabilidades. De este modo llegaron a determinar por sí mismos la política 
general de la República. 

40 Véase el juicio que merece a Odilon-Barrot la centralización administrativa: Convierte al 
individuo en autómata, enervando todas sus facultades; acarrea la ruina de los Estados, que no son mas que 
sumas de las fuerzas individuales y agota en gastos improductivos las fuerzas de trabajo particular; es, 
además, obstáculo a las reformas, porque destruída toda opinión, sólo revolucionariamente es posible el 
cambio; fomenta la plaga de la empleomanía pues concentrando toda la actividad social en el gobierno, hace 
que a él aspiren todos los ciudadanos, máxime cuando se llega al delirio de ver en el destino, a más de una 
prebenda, una distinción; y como poder y responsabilidad son cosas correlativas, el individuo despojado de 
toda participación en los negocios comunes se descarga de toda responsabilidad, que se acumula en el 
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De igual modo que al castigar el cólera con mayor dureza en los distritos más 
pobres y sucios de las ciudades, nos indica el sitio a que debemos aplicar con más urgencia 
nuestras medidas profilácticas, así la anarquía, desarrollándose preferentemente en los 
países peor gobernados, nos señala, ya que no lo hacen ni las masas ni los hombres 
políticos por su apatía, qué gobierno es malo, y nos sirve, por lo tanto, de un estímulo para 
mejorarle. Y de aquí que debamos mirar atentamente su aparición para mostrar los medios 
conducentes a suprimir los desórdenes y los abusos que favorecen su nacimiento y su 
permanencia. 

Es innegable que a los males de Sicilia, repetidamente revelados por Villari, 
Sonnino, Damiani, Colajanni y Alonji, nadie pensó seriamente en poner un eficaz remedio 
antes de ocurrir los últimos motines, ni siquiera con aquellos eternos proyectos de ley que 
han resultado siempre letra muerta; y aun menos se pensó en tal remedio cuando formaba 
parte del gobierno uno de los que primero habían llamado la atención sobre las graves 
condiciones en que se hallaba aquél país; la desventurada revolución última ha hecho por 
la reforma agraria de la isla lo que en treinta años no pudieron hacer 10000 diputados: ha 
logrado que aparezcan serios proyectos de reformas económicas, y los movimientos 
anarquistas de Irlanda han sugerido a Gladstone sus medidas y sus reformas. Mientras 
tanto, a la agravación cada vez mayor de las penas, en Rusia, España y Francia, sin cambio 
ninguno de las instituciones, siguen siempre más graves atentados. 

Por caridad, no les imitemos, no seamos ciegos como ellos. ¡Pueblo: ya que en 
medio de tantas vergüenzas y de tantos vicios no hemos tenido más que el de la 
intemperancia política, no desmintamos nuestras buenas tradiciones; no usemos la brutal 
violencia contra la anarquía, porque la haremos crecer y ser más feroz; busquemos, por el 
contrario, sus causas, y apliquemos en ellas remedios radicales. 
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gobierno, al cual se le atribuye todo lo que ocurre, echándole la culpa de lo que puede inferir algún daño y 
hasta contrariar un deseo, llegándose a imputarle hasta la inclemencia de las estaciones. 


